Chương 1. Căn hộ của Minh Khang

Minh Khang sống trong một căn hộ góc ở tầng mười hai thuộc khu chung cư cao cấp nằm trên mặt tiền đường Bến Vân Đồn, quận 4. Từ ban công phòng khách, cậu có thể nhìn toàn cảnh ngã ba sông và những tòa nhà chọc trời ở trung tâm quận 1 luôn sáng rực rỡ hàng đêm. Đối với một sinh viên năm hai ngành Quản trị Kinh doanh, đây là một cơ ngơi quá mức xa xỉ. Tiền thuê nhà, phí quản lý, hóa đơn điện nước đều được trích tự động từ tài khoản của công ty gia đình. Tiền sinh hoạt phí được mẹ cậu chuyển thẳng vào thẻ cá nhân vào đúng tám giờ sáng ngày mùng năm hàng tháng. Số dư luôn ở mức thừa thãi để Khang không bao giờ phải suy nghĩ xem trưa nay ăn ở nhà hàng nào hay tối nay mua món đồ chơi điện tử giá bao nhiêu.

Bố mẹ Khang ở Hải Phòng, điều hành một chuỗi đại lý phân phối vật liệu xây dựng. Họ bận rộn với những chuyến hàng, những tờ hóa đơn và những buổi tiệc tùng tiếp khách đến mức thời gian dành cho đứa con trai duy nhất được quy đổi hoàn toàn thành những con số trong tài khoản ngân hàng. Họ mua sự yên tâm bằng vật chất. Khang phải tuân thủ vài điều kiện cơ bản: không thi rớt môn nào, gửi bảng điểm ngay khi trường công bố, và gọi điện báo cáo trước mọi quyết định mua sắm những món đồ có giá trị lớn. Cậu chấp nhận những ràng buộc ấy một cách hiển nhiên. Tiền bạc mang lại sự thoải mái.

Cuộc sống của Khang trôi qua trong một vòng lặp nhạt nhẽo. Cậu đi học vài buổi trong tuần, phần lớn thời gian còn lại cậu giam mình trong phòng ngủ gắn máy lạnh chạy liên tục. Cậu chơi game, cày phim, đặt đồ ăn qua ứng dụng và vứt rác bừa bãi khắp nơi. Không gian sống của cậu sẽ biến thành một bãi chiến trường thực sự nếu không có sự xuất hiện của Khả Uyên.

Khả Uyên là người giúp việc theo giờ Khang thuê qua một ứng dụng dịch vụ cách đây ba tháng. Cô hai mươi ba tuổi, sinh viên vừa bước vào năm cuối một trường cao đẳng nghề, chuyên ngành kế toán. Uyên đang chật vật vừa hoàn thành các môn chuyên ngành vừa bắt đầu chuẩn bị cho khóa luận sắp tới. Để có tiền trả tiền phòng trọ và trang trải sinh hoạt phí đắt đỏ ở đất Sài Gòn, cô nhận dọn dẹp cho ba căn hộ khác nhau trong cùng khu chung cư này.

Uyên làm việc cực kỳ nguyên tắc. Ba ngày một tuần, gồm chiều thứ ba, thứ năm và thứ bảy, cô có mặt tại căn hộ của Khang vào đúng năm giờ chiều. Cô cất chiếc túi xách vải bố đã sờn mép vào góc dưới cùng của tủ giày. Cô dùng một chiếc kẹp càng cua bằng nhựa đen cặp gọn mái tóc dài hơi xơ, xắn tay áo thun lên quá khuỷu tay và bắt tay vào việc.

Trình tự dọn dẹp của Uyên giống như một cỗ máy được lập trình sẵn. Cô đi một vòng thu gom tất cả quần áo bẩn vứt la liệt từ sàn phòng tắm đến đuôi giường, phân loại màu sắc rồi nhét vào máy giặt. Tiếp đó, cô cầm một chiếc túi rác lớn, dọn sạch vỏ lon nước ngọt, hộp cơm xốp, túi ni lông lăn lóc trên bàn trà, trên thảm và cả những ngóc ngách dưới gầm sofa. Xong phần rác thô, cô dùng khăn ẩm lau bụi từ kệ tivi, giá sách, bàn ăn cho đến mặt bếp đá nhân tạo. Tiếng máy hút bụi rè rè vang lên khoảng mười lăm phút, theo sau là mùi chanh sả nhè nhẹ của nước lau sàn. Công đoạn cuối cùng luôn là nấu một bữa tối gồm một món mặn, một món canh và một đĩa rau luộc đơn giản.

Khang thường ngồi ở đảo bếp với chiếc laptop hoặc nằm dài trên sofa lướt điện thoại trong lúc Uyên dọn dẹp. Cậu hay lén quan sát cô. Uyên thường mặc những chiếc áo thun trơn màu trung tính, quần jeans sẫm màu đã bạc phếch ở hai đầu gối. Trên người cô không có mùi nước hoa, chỉ thoang thoảng mùi xà phòng tắm rẻ tiền và mùi mồ hôi ủ lại sau những giờ lau chùi vất vả. Uyên rất ít nói. Cô gần như không bao giờ chủ động bắt chuyện với Khang ngoài những câu hỏi mang tính chất công việc.

“Nay em muốn ăn canh chua hay canh rau ngót?”

“Nước giặt còn một nửa chai, giấy vệ sinh hết rồi, em nhớ đặt mua thêm.”

Khang thường ừ hữ cho qua chuyện. Nhưng cậu có một bí mật liên quan trực tiếp đến sự hiện diện của Uyên trong căn hộ này.

Trước những ngày Uyên đến làm việc, Khang luôn thực hiện một thói quen cố định. Cậu khóa cửa phòng ngủ, kéo rèm lại. Cậu ngồi xuống thảm, kéo ngăn kéo dưới cùng của chiếc tủ nhỏ đặt cạnh đầu giường. Bên trong đó có một hộp carton màu đen, kích cỡ tương đương một hộp đựng giày thể thao. Khang cẩn thận ôm chiếc hộp, mở cánh cửa tủ quần áo lớn, nhét nó vào góc sâu và khuất nhất. Cậu lấy ba chiếc áo khoác mùa đông dày cộp cẩn thận phủ lên trên để che khuất hoàn toàn chiếc hộp đen.

Cậu làm việc này với sự căng thẳng của một kẻ giấu tang vật. Hộp đen ấy chứa những thứ cậu đã lén lút đặt mua online vào một đêm mất ngủ hơn hai tháng trước. Khang sử dụng một tài khoản ẩn danh, đặt giao hàng đến một bưu cục cách nhà ba cây số và tự đi nhận đồ vào buổi trưa vắng vẻ. Những món đồ nằm trong hộp đen khiến cậu cảm thấy hưng phấn tột độ, đi kèm một nỗi xấu hổ sâu sắc mỗi khi cậu nghĩ đến việc có ai đó phát hiện ra.

Khang thích cách Uyên làm việc. Hoặc chính xác hơn, cậu thích cái cách cô áp đặt sự kỷ luật cứng nhắc của mình vào không gian sống lộn xộn của cậu. Khoảng sáu giờ rưỡi tối, mùi thức ăn sẽ bay từ bếp ra phòng khách. Uyên dọn mâm cơm ra bàn ăn mặt kính. Cô dừng lại ở bồn rửa, mở vòi nước rửa sạch tay bằng xà phòng, dùng khăn bếp lau khô từng ngón tay. Sau đó, cô bước ra phòng khách, đứng khoanh tay, nhìn thẳng vào Khang. Lúc này, cậu thường đang cắm mặt vào màn hình tivi chơi FIFA hoặc lướt mạng xã hội.

“Khang, dọn bàn rồi. Em ăn cơm đi kẻo nguội.”

Giọng cô phẳng lặng, hơi trầm. Âm điệu của cô giống một lời thông báo mang tính chất ép buộc nhiều hơn là một lời mời mọc.

Khang luôn phản ứng bằng cách xì ra một tiếng nhỏ qua kẽ răng. Ngón tay cậu gõ lạch cạch thêm vài phím trên tay cầm chơi game hoặc vuốt thêm vài video ngắn trên màn hình điện thoại. Cậu lầm bầm trong cổ họng:

“Chị cứ để đó, em xong ván này rồi ăn.”

Uyên không rời đi. Cô vẫn đứng đó, tư thế không thay đổi.

“Ăn đúng giờ đi. Chị nấu xong rồi, chị dọn bếp rồi về,” Uyên lặp lại, tay đã với lấy chiếc giẻ lau trên mặt bếp, chuẩn bị cho công đoạn vệ sinh cuối cùng.

Khang chép miệng một tiếng thật to, tắt màn hình, quăng tay cầm chơi game xuống ghế. Cậu đứng dậy, lê dép lẹt quẹt bước tới kéo ghế ngồi xuống bàn ăn. Khang chưa từng kể với ai rằng cậu cực kỳ tận hưởng khoảnh khắc cô đứng khoanh tay, nhìn chằm chằm cho đến khi cậu cầm đũa lên gắp đồ ăn.

Cảm giác có một người phụ nữ ép cậu phải đưa cuộc sống vào nề nếp mang lại cho cậu một sự dễ chịu kỳ lạ. Nó là một thứ khoái cảm ngầm chảy dọc sống lưng. Khang thường ăn chậm hơn bình thường vào những hôm có Uyên. Cậu nhai từng miếng thịt, cố tình kéo dài thời gian ngồi ở bàn ăn chỉ để cảm nhận sự hiện diện của cô trong không gian này, dù lúc đó cô đã quay lưng lại và bắt đầu rửa nồi niêu ngoài bồn rửa.

Đêm đêm, khi Uyên đã xách túi bước ra khỏi cửa và căn hộ chìm vào sự tĩnh lặng, Khang nằm trên giường lớn. Màn hình điện thoại đã tắt. Tay cậu vô thức chạm vào mặt gỗ của cánh cửa tủ quần áo, nơi cất giấu chiếc hộp đen. Cậu nhắm mắt lại, tưởng tượng ra những cảnh tượng mơ hồ: đôi tay cậu bị trói quặt ra sau, ánh mắt lạnh lùng nhìn xuống từ trên cao, những mệnh lệnh ngắn gọn ép cậu phải tuân theo. Những hình ảnh ấy khiến cơ thể cậu phản ứng mãnh liệt. Cậu cương cứng, vặn vẹo trên nệm, rồi lại lật người úp mặt xuống gối. Cậu không bao giờ dám nghĩ rằng người phụ nữ ngày ngày cắm cúi lau sàn nhà cho mình lại có thể trở thành nhân vật chính trong những ảo tưởng đen tối ấy.

Chương 2. Chiếc hộp

Chiều thứ ba tuần sau đó, Sài Gòn đổ một cơn mưa rào bất chợt. Bầu trời đen kịt từ đầu giờ chiều và những hạt mưa to, nặng hạt đập dồn dập vào lớp kính cường lực của căn hộ thành từng đợt ầm ĩ. Khả Uyên đến trễ mười lăm phút do kẹt xe cứng ngắc ở đoạn cầu Ông Lãnh. Vừa bước qua cửa, cô liền nói lời xin lỗi Khang. Cô cởi vội chiếc áo mưa tiện lợi ném thẳng vào sọt rác ngoài ban công, dùng tay vuốt vội những vệt nước mưa còn đọng trên mặt. Đuôi tóc cô ướt nhẹp, vài sợi đen nhánh bết dính vào vùng gáy. Uyên lập tức xắn tay áo và lao vào làm việc với tốc độ nhanh hơn bình thường để đảm bảo kịp nấu bữa tối.

Khang đang ngồi khoanh chân trên giường trong phòng ngủ. Cậu vừa hút rột rột ly trà sữa full topping mua từ trưa, vừa đeo tai nghe chat voice ồn ào với đám bạn để chia nhóm làm bài tập.

“Mày nhận phần phân tích số liệu đi, tao viết mở bài cho. Đừng có trốn việc nữa,” Khang gắt vào micro.

Màn hình laptop hiển thị hàng tá tab trình duyệt mở cùng lúc. Khi Khang với tay kéo mạnh sợi dây sạc laptop đang vướng dưới chân, cùi chỏ cậu vô tình va mạnh vào thân ly trà sữa nhựa đang để chông chênh trên mép chiếc bàn nhỏ cạnh đầu giường.

Chiếc ly lật nghiêng rồi đổ ụp xuống sàn gỗ. Tiếng nắp nhựa bung ra khô khốc.

“Trời đất ơi, toang rồi,” Khang kêu lên một tiếng thất thanh. Cậu vội vã tháo tai nghe ném xuống giường, bật dậy khỏi nệm.

Nước trà sữa màu nâu nhạt pha lẫn những viên đá chưa tan hết và đống trân châu đen lăn lóc khắp mặt sàn. Dòng nước dính nhớp nhanh chóng loang rộng, trôi tuột theo độ nghiêng của sàn nhà chảy thẳng về phía chân tủ quần áo.

Uyên đang cầm cây lau nhà ngoài hành lang, nghe tiếng kêu lớn từ phòng ngủ, cô đẩy cửa bước vào. Cô nhìn vũng nước màu nâu đang lan rộng trên mặt gỗ sáng màu. Uyên lẳng lặng đi ra ngoài, giặt lại cây lau, vắt kiệt nước rồi mang vào bắt đầu dọn dẹp mớ hỗn độn.

Khang đứng nép sang một bên tường, hai tay buông thõng. Cậu lúng túng gãi đầu, nhìn cô cúi gập người lau sát mép tủ. Lưng áo thun màu xám của cô ướt một mảng nhỏ vì nước mưa lúc nãy, lớp vải mỏng dính sát vào sống lưng tạo thành một đường cong mờ nhạt. Khang quay mặt đi chỗ khác.

Dòng trà sữa đã chảy len vào khe hở nhỏ xíu dưới cánh cửa tủ quần áo. Uyên dựng cây lau sang một bên tường. Cô bước tới, kéo cánh cửa tủ lớn ra để kiểm tra xem có đồ đạc nào để sát sàn bị ướt không.

Khang giật mình. Não cậu mất vài giây để nhận thức được tình hình. Cậu bước lên một bước, định đưa tay ngăn lại, miệng lắp bắp:

“Chị… chị cứ để đấy em tự lau…”

Nhưng tay Uyên đã chạm vào đống áo khoác mùa đông ném lộn xộn ở góc dưới cùng của tủ. Cô nhấc vài chiếc áo phao lên để nhìn rõ mặt sàn gỗ bên dưới. Động tác nhấc áo đó làm mất đi vật cản. Một chiếc hộp carton màu đen từ từ trượt ra ngoài theo độ nghiêng của đống quần áo. Nắp hộp vốn dĩ đã bị lỏng do những nếp gấp giấy bị sờn, nay bung hẳn ra khi chạm vào thành tủ.

Đồ vật bên trong không chịu nằm yên, chúng đổ tràn ra một góc sàn gỗ, hòa lẫn với vài giọt trà sữa chưa kịp lau sạch.

Một sợi dây thừng bện màu đỏ thẫm, chất liệu dù pha cotton, mềm nhưng có độ ma sát vừa đủ. Một chiếc bịt mắt bằng da PU lót nhung đen ở mặt trong. Một chiếc vòng cổ bản to cũng bằng da màu đen, ở giữa có một khoen kim loại tròn sáng bóng. Vài chiếc kẹp kim loại có gắn đệm cao su nhỏ xíu ở hai đầu.

Tất cả đều còn khá mới. Chỉ có sợi dây thừng là hơi xù lông lên ở vài đoạn ngắn vì đã từng được Khang cầm lên, quấn thử quanh cổ tay mình trong những đêm cô độc rồi lại tháo ra.

Uyên khựng lại. Động tác của cô đông cứng. Tay cô lơ lửng trên đống áo khoác sẫm màu. Cô cúi nhìn những món đồ đang phơi bày trên mặt sàn, mắt lướt qua từng món một rất chậm. Sau đó, cô từ từ ngước lên nhìn thẳng vào mặt Khang.

Khang đứng chết trân tại chỗ. Cảm giác nóng bừng như lửa đốt chạy dọc sống lưng, bốc thẳng lên tận mang tai. Mặt cậu đỏ lựng như gấc. Tim trong lồng ngực đập thình thịch từng nhịp nặng nề. Cậu muốn đào một cái lỗ ngay trên nền nhà để chui xuống. Não cậu cuống cuồng tìm một câu biện minh. Nhưng cổ họng cậu cứng ngắc, khô khốc. Khang đứng im, hai tay buông thõng hai bên đùi, ánh mắt dán chặt vào chiếc vòng cổ bằng da đang nằm ngay sát mũi giày thể thao vải bạt của Uyên.

Uyên không hét lên. Cô giữ nguyên nét mặt bình thản. Thu ánh mắt về, Uyên dùng một tay cẩn thận nhặt sợi dây thừng đỏ, nhặt chiếc vòng cổ, kẹp kim loại và bịt mắt, gom gọn chúng lại rồi bỏ vào trong hộp carton. Cô đậy nắp hộp lại cho kín. Sau đó, cô đẩy chiếc hộp sâu vào góc tủ đúng vị trí ban đầu, cẩn thận lấy đống áo khoác mùa đông xếp đè lên trên để che khuất hoàn toàn.

Uyên lấy chiếc giẻ khô từ túi tạp dề, lau sạch vệt trà sữa cuối cùng còn sót lại dưới khe tủ. Cô đứng thẳng dậy, vươn tay đóng cửa tủ quần áo lại.

“Nước chưa ngấm vào gỗ đâu,” Uyên nói giọng bình thường. Cô cầm cây lau nhà bước ra khỏi phòng ngủ.

Cô tuyệt nhiên không nhắc một lời nào về những thứ dị biệt vừa rơi ra khỏi chiếc hộp đen ấy.

Tối hôm đó, sau khi nấu ăn, lau dọn và nhận tiền giờ xong, Uyên trở về phòng trọ của mình ở một con hẻm sâu ngoằn ngoèo tại quận 7. Không gian rộng chưa tới mười lăm mét vuông, mái tôn thấp khiến căn phòng trở nên oi bức và ngột ngạt mùi xi măng ẩm mốc. Cô tắm rửa qua loa, pha một gói mì tôm ăn vội vã. Xong xuôi, cô nằm phịch xuống tấm nệm gấp mỏng trải trực tiếp dưới nền gạch men. Chiếc điện thoại cũ với màn hình xước xát đang cắm sạc pin ngay bên gối.

Uyên với tay lấy điện thoại, mở trình duyệt web ẩn danh. Cô gõ vài từ khóa mà cô ghi nhớ lại từ hình dáng, chất liệu của những món đồ ban chiều.

“Dây thừng đỏ trói người”.

“Vòng cổ da khoen tròn nam giới”.

Những kết quả hiện ra trên trang tìm kiếm khiến cô phải bật ngồi dậy, kéo chiếc gối kê ra phía sau tựa lưng vào bức tường tróc sơn.

Cô đọc các bài viết chia sẻ trên vài trang mạng, xem các hình ảnh minh họa chi tiết. Hàng loạt những khái niệm mới lạ hiện ra trước mắt cô: BDSM, Dominant, Submissive, người thống trị, kẻ phục tùng. Cô đọc bài viết dài về sự trao quyền (Power Exchange), về việc một người hoàn toàn tự nguyện để người khác kiểm soát mình thông qua các mệnh lệnh, hình phạt và sự trói buộc thể xác. Cô tìm hiểu khái niệm safeword (từ an toàn) để đảm bảo mọi thứ không đi quá giới hạn, về aftercare (chăm sóc sau khi thực hành) để phục hồi tâm lý, về ranh giới rạch ròi giữa hành vi bạo lực lạm dụng thực sự và một trò chơi quyền lực có sự đồng thuận từ hai phía.

Uyên lướt điện thoại đọc ngấu nghiến suốt hơn hai giờ đồng hồ. Hình ảnh cậu thanh niên hai mươi tuổi mặt đỏ lựng, đứng khúm núm, hai tay buông thõng nhìn cô gom mấy món đồ chơi tình dục lại cứ hiện lẩn khuất trong đầu cô.

Minh Khang, cậu sinh viên con nhà giàu lúc nào cũng càu nhàu khi bị nhắc nhở ăn cơm, hay lớn tiếng cãi tay đôi với đám bạn, lại âm thầm cất giấu những thứ này trong tủ quần áo. Cậu ta khao khát bị trói. Cậu ta muốn bị kiểm soát. Cậu ta muốn bị một người khác đứng từ trên cao ra lệnh và áp đặt.

Uyên tắt trình duyệt. Cô tự nhắc nhở bản thân rằng mình đi làm kiếm tiền để trang trải sinh hoạt. Chủ nhà có sở thích tình dục gì trong không gian riêng tư của họ không phải là việc cô nên xen vào. Việc đó chẳng ảnh hưởng gì đến số tiền cô nhận được vào mỗi cuối tuần.

Cô tắt đèn, nhắm mắt lại. Căn phòng trọ ngột ngạt. Mỗi lần nhắm mắt, hình ảnh chiếc khoen kim loại tròn sáng bóng trên chiếc vòng cổ lại hiện ra, lấp lánh dưới ánh đèn phòng ngủ của Khang.

Chương 3. Người biết và người nghi ngờ

Buổi làm việc tiếp theo rơi vào chiều thứ năm. Khang ngồi trên chiếc sofa da màu ghi ở phòng khách. Tivi màn hình lớn mở một kênh YouTube chuyên review xe phân khối lớn, âm thanh đều đều lấp đầy không gian. Mắt Khang hoàn toàn không nhìn vào màn hình. Cậu quan sát Khả Uyên từ giây phút cô đẩy cửa bước vào nhà.

Uyên vẫn làm việc theo trình tự cũ kỹ. Cô lấy chiếc giỏ nhựa, thu dọn vỏ lon Redbull vứt ngổn ngang trên bàn, dùng khăn vi sợi lau sạch bụi trên kệ tivi, kéo máy hút bụi ra chạy dọc theo tấm thảm lông. Thái độ của cô không có lấy một gợn thay đổi. Khang căng mắt tìm kiếm sự khinh bỉ, sự tò mò hay nét lấm lét muốn né tránh từ cô. Cậu chờ đợi một cái nhìn kỳ thị hay một khoảng cách phòng thủ cố ý. Không có gì cả. Cô vẫn gọi cậu bằng “em” với chất giọng phẳng lặng, vẫn hỏi cậu chiều nay muốn ăn canh gì, vẫn cẩn thận lau nhà đúng những góc khuất dưới chân bàn mà cậu thường xuyên bỏ bê làm đổ vụn snack.

Sự bình thản của Uyên lại chính là thứ khiến Khang không thể bình tĩnh. Hai đêm nay cậu trằn trọc, mắt thâm quầng vì ngủ rất ít. Ngay buổi tối thứ ba hôm đó, cậu đã khóa trái cửa phòng, lật tung chiếc tủ quần áo để kiểm tra chiếc hộp đen. Nó nằm đúng vị trí, nhưng góc đặt hơi lệch đi vài độ so với thói quen giấu đồ tỉ mỉ của cậu. Quần áo bên trên cũng được xếp nếp gọn gàng hơn. Cô ấy đã chạm vào nó. Cô ấy đã nhặt từng món lên. Cô ấy chắc chắn biết đó là cái gì.

Khang ngồi bó gối trên sofa. Nỗi lo sợ bắt đầu gặm nhấm tâm trí. Cậu sợ Uyên sẽ đột ngột xin nghỉ việc, ném lại chìa khóa vì cảm thấy ghê tởm khi phải dọn dẹp cho một thằng biến thái. Cậu tự vẽ ra một viễn cảnh thảm họa: mẹ cậu từ Hải Phòng gọi điện thoại vào, chất vấn bằng chất giọng sắc lẹm tại sao cô giúp việc lại bỏ làm. Chỉ nghĩ đến đó, cảm giác lạnh toát đã chạy dọc sống lưng Khang.

Uyên xách xô nước lau nhà đi ngang qua phòng khách. Nước sóng sánh văng vài giọt ra viền xô. Khang nuốt nước bọt đánh ực, hắng giọng lấy can đảm.

“Chị Uyên này.”

Uyên dừng lại ngay lập tức. Cô xoay người, tay vẫn cầm chắc quai xô nước, quay sang nhìn cậu. “Sao em?”

“Hôm trước… lúc chị lau trong phòng em. Đồ đạc cá nhân trong đó, chị cứ để tự nhiên nhé. Không cần tốn công sắp xếp lại cho gọn đâu.” Khang nói, từng từ nghẹn lại trong cổ họng. Giọng cậu vấp váp. Cậu đang cố thả một viên đá xuống mặt hồ để dò xét phản ứng của cô.

Uyên đứng thẳng người. Cô nhìn thẳng vào khuôn mặt đang cố gồng lên giữ vẻ tự nhiên của Khang. Sự bồn chồn, hoang mang của cậu hiện rõ mồn một qua cách cậu bấu chặt những ngón tay vào mép nệm sofa da, bắp chân rung bần bật không kiểm soát.

“Chị chỉ lau chỗ nước trà sữa bị đổ thôi. Đồ đạc cá nhân của em, chị không có thói quen đụng vào,” Uyên trả lời rành mạch. Nét mặt cô không biểu lộ một tia cảm xúc nào, không mỉm cười, cũng không cau mày.

Khang gật đầu liên tục, thở hắt ra một hơi nhẹ nhõm giả tạo. “Vâng. Em chỉ nói thế thôi để chị đỡ cực.”

Uyên quay đi, vắt cây lau nhà và tiếp tục công việc. Khi cô đi ra ngoài ban công để đổ xô nước bẩn, Khang vội vã đứng dậy, chuyển từ sofa sang ghế bàn ăn, cúi gằm mặt giả vờ lướt điện thoại.

Trong lúc đứng rửa mớ rau muống ngoài bồn rửa bát, một ý nghĩ lóe lên trong đầu Uyên. Nước lạnh chảy tràn qua kẽ tay. Cô nhận ra rằng từ lúc cô bước vào nhà, Khang theo dõi từng cử động của cô một cách căng thẳng. Cậu ta đang sợ hãi việc bị phanh phui bí mật. Dưới lớp vỏ bọc sợ hãi đó, qua cái cách cậu ta khúm núm ngồi trên sofa, cô còn nhận ra một thứ khác.

Sự ngoan ngoãn.

Cách Khang nói chuyện với cô hôm nay rụt rè hơn hẳn mọi ngày. Cậu cẩn trọng trong từng lời nói, không cắm mặt vào màn hình điện thoại khi gọi cô nữa. Thái độ của cậu giống hệt một người đang thấp thỏm chờ đợi sự phán xét từ một người nắm giữ quyền quyết định sinh sát.

Uyên khóa vòi nước. Cô lau khô tay vào chiếc tạp dề vải bạt trước bụng, xoay người lại nhìn Khang đang ngồi cứng đơ ở bàn ăn.

“Khang,” cô gọi, cố tình hạ tông giọng xuống trầm và vang hơn bình thường một chút.

Khang giật nảy mình. Cậu lập tức ngẩng lên, lưng thẳng tắp như bị kéo căng. “Dạ?”

Từ “dạ” bật ra khỏi miệng cậu quá nhanh, quá ngoan ngoãn. Nó hoàn toàn đánh mất đi cái vẻ bất cần, hay cằn nhằn của cậu sinh viên mọi khi. Uyên từ từ bước tới bàn ăn. Cô cầm chiếc khăn vi sợi trên tay.

“Nhấc hai tay lên để chị lau bàn.”

Cô không dùng tông giọng nhắc nhở nhẹ nhàng của một người giúp việc. Cô dùng một câu mệnh lệnh. Cấu trúc câu ngắn, dứt khoát.

Khang lập tức nhấc bổng cả hai tay khỏi mặt bàn kính. Cậu thu gọn cánh tay vào sát lồng ngực, đặt hờ lên đùi. Cậu ngồi im phăng phắc, không nhúc nhích một centimet nào để Uyên đưa chiếc khăn lướt qua mặt kính, lau đi vài vệt nước đọng do ly nước lạnh tạo ra. Cậu không nói thêm câu nào. Cậu không phàn nàn.

Uyên lau xong toàn bộ mặt bàn. Cô quay trở lại bếp, treo chiếc khăn lên móc. Nhịp tim cô đập nhanh hơn bình thường rất nhiều. Cô vừa đánh liều thử một điều nhỏ nhặt, một mệnh lệnh ngầm, và Khang đã phản ứng chính xác như những gì cô đọc được trên các diễn đàn về tâm lý của một kẻ khao khát được phục tùng. Cậu ta muốn được ra lệnh. Cậu ta tận hưởng việc bị bắt phải tuân thủ. Giữa họ đang tồn tại một khoảng trống quyền lực, và cả hai đều ý thức được có một câu hỏi đang chờ được nói ra thành lời.

Đêm ấy, khi hoàn thành công việc và về lại phòng trọ, Uyên không tắm ngay. Cô ngồi bó gối trên nệm, lại mở trình duyệt điện thoại. Lần này cô tìm kiếm kỹ lưỡng hơn, đọc những bài phân tích tâm lý sâu hơn về cấu trúc mối quan hệ thống trị và phục tùng. Cô lướt qua các bài viết đến tận hai giờ sáng.

Khi đôi mắt mỏi nhừ, cô tắt máy, cắm sạc. Cô nằm ngửa, nhìn lên trần nhà, và lần đầu tiên trong đời, cô cho phép bản thân mình tưởng tượng ra cảnh Minh Khang – cậu chủ nhà giàu có, kiêu ngạo – đang quỳ gối dưới chân mình, chờ đợi một cái gật đầu cho phép.

Chương 4. Đợi chị nói xong

Những ngày làm việc ở tuần tiếp theo, Uyên bắt đầu thực hiện các phép thử nghiệm nhỏ. Cô không làm gì quá đáng, không đòi hỏi những điều kỳ cục hay vượt quá giới hạn công việc dọn dẹp. Cô chỉ từ từ thay đổi cách giao tiếp và tương tác trong những sinh hoạt hàng ngày. Sự thay đổi ấy diễn ra tự nhiên đến mức nếu có đám bạn của Khang đến chơi, chúng sẽ hoàn toàn không nhận ra điều gì khác biệt. Trong không gian khép kín chỉ có hai người, sự thay đổi ấy tạo ra một áp lực vô hình rất đặc trưng.

Buổi tối thứ ba, Uyên nấu xong món thịt kho tiêu với nước màu sền sệt và một tô canh cải xanh thịt băm. Cô dọn đồ ăn ra bàn kính, xới một bát cơm đầy đặt xuống vị trí quen thuộc của Khang. Ngửi thấy mùi thức ăn, Khang kéo ghế ngồi vào bàn. Theo thói quen ăn uống tự do bao năm nay, cậu lập tức cầm lấy đôi đũa, vươn tay định gắp một miếng thịt kho.

“Chị chưa dọn xong,” Uyên nói. Cô đang đứng ở phía đối diện bàn ăn, hai tay buông thõng.

Khang khựng tay lại giữa không trung. Cậu ngước mắt lên nhìn cô. Khuôn mặt Uyên không tỏ vẻ giận dữ, cũng không có nét càu nhàu của người mệt mỏi. Cô chỉ nhìn chằm chằm vào tay cậu đang cầm đôi đũa. Cái nhìn tĩnh lặng nhưng mang sức nặng của một sự cấm đoán. Khang từ từ hạ tay xuống, đặt đôi đũa ngay ngắn cạnh bát cơm. Cậu rút hai tay về, đặt ngoan ngoãn lên đùi mình, lưng hơi cúi.

Uyên quay lại khu vực bếp. Cô lấy thêm chén nước mắm nhỏ có bỏ vài lát ớt tươi mang ra, đặt cẩn thận vào giữa bàn ăn. Cô tháo chiếc tạp dề vải, gấp làm đôi và vắt gọn gàng lên lưng chiếc ghế trống.

“Ăn đi,” cô nói, âm lượng vừa đủ nghe.

Khang rụt rè cầm đũa lên và bắt đầu ăn. Bữa ăn diễn ra chậm hơn bình thường rất nhiều. Uyên đứng quay lưng lại, bắt đầu rửa dụng cụ nấu nướng ở bồn rửa, nhưng cô biết cậu đang tập trung vào cô. Cô cảm nhận được sự căng thẳng tỏa ra từ Khang. Đó không phải là sự căng thẳng bực dọc vì bị quản lý. Cậu ta đang tận hưởng việc bị bắt phải chờ đợi sự cho phép trước khi được thỏa mãn nhu cầu cơ bản nhất. Mỗi lần gắp một miếng thức ăn, ánh mắt Khang lại liếc nhanh về phía bóng lưng cô một cái, nhanh như một kẻ ăn trộm sợ bị bắt quả tang.

Một buổi chiều khác vào cuối tuần, Khang đang gọi điện thoại cho một thằng bạn thân để bàn về vụ cá cược một trận đấu bóng đá. Cậu nói khá to, văng tục vài câu quen miệng đầy phấn khích. Uyên đang đứng gấp quần áo đã phơi khô ở góc phòng khách, vuốt phẳng từng nếp gấp. Cô cần hỏi cậu về việc phân loại vài chiếc áo sơ mi lụa có cần mang đi giặt khô hay không. Cô ôm xấp áo, bước đến gần chiếc sofa nơi Khang đang ngồi.

“Khang,” cô gọi nhẹ.

Khang nghe tiếng gọi. Cậu đưa một tay lên che miệng, hướng mắt về phía Uyên ra hiệu cho cô chờ một chút. Cậu tiếp tục nói vội vào điện thoại: “Bỏ đi, trận này tao không đặt đâu, mày ngu thì chết một mình đi, để tao…”

“Bỏ điện thoại xuống. Chị đang nói chuyện với em.” Giọng Uyên cắt ngang cuộc hội thoại. Âm lượng không hề to lên, không quát tháo, nhưng đủ độ gằn và sự dứt khoát để khiến Khang lập tức ngừng bặt.

Khang trố mắt nhìn cô. Hơi thở cậu chệch nhịp. Cậu chớp mắt hai lần, rồi nói vội vã vào điện thoại: “Tao có việc, gọi lại sau.”

Cậu bấm tắt máy ngay lập tức. Khang đặt chiếc điện thoại úp mặt xuống mặt bàn kính. Cậu thu hai tay lại, đan các ngón tay vào nhau đặt gọn trên đùi, ngẩng mặt lên nhìn Uyên chờ đợi mệnh lệnh tiếp theo.

Uyên đứng yên, nhìn thẳng vào sống mũi Khang. Khoảng cách gần khiến cô thấy rõ yết hầu của cậu chuyển động lên xuống khi cậu nuốt nước bọt một cách căng thẳng. Cô bắt đầu thấy thích thứ cảm giác quyền lực này. Sự chú ý tuyệt đối và sự tuân phục vô điều kiện mà một gã thanh niên đôi mươi dành cho cô.

“Cổ áo em bị gập vào trong kìa,” cô nói, chỉ tay vào chiếc áo thun cậu đang mặc.

Khang luống cuống vội vàng vươn tay lên định tự sửa lại cổ áo.

“Ở yên đó,” Uyên ra lệnh. Lời nói phát ra như một phản xạ tự nhiên.

Khang thả tay xuống ngay lập tức, buông thõng hai bên sườn. Cậu ngồi cứng đơ như một bức tượng điêu khắc. Uyên bước sát lại gần. Đầu gối cô gần như chạm vào chân cậu. Cô hơi cúi người xuống, dùng hai bàn tay lật phần cổ áo thun bị gập ngược của Khang ra ngoài, tỉ mỉ vuốt cho nếp vải phẳng lại.

Khoảng cách giữa họ lúc này cực kỳ gần. Uyên ngửi thấy mùi sữa tắm hương bạc hà nam tính quyện với một chút mùi mồ hôi nhẹ tỏa ra từ cơ thể cậu. Cô cảm nhận được hơi thở của Khang đang bị kìm nén lại. Lồng ngực cậu phập phồng rất nhẹ, cố gắng không tạo ra cử động thừa. Cô vuốt phẳng nếp áo lần cuối, nán tay lại trên vai cậu nửa giây, rồi lùi lại một bước, khôi phục khoảng cách an toàn.

“Áo sơ mi trắng chị treo ở trong tủ, áo màu chị gấp gọn để ở ngăn kéo nhé. Em muốn mang cái áo lụa nào đi giặt khô thì để riêng ra một góc giường cho chị.”

“Vâng, em biết rồi,” Khang đáp rành rọt, mắt vẫn nhìn theo cô.

Uyên quay đi, mang xấp quần áo vào phòng ngủ. Cô biết mình không thể tiếp tục trò chơi ngầm này mãi. Những thử nghiệm nhỏ mang lại cảm giác quyền lực gây nghiện, nhưng nó đang đẩy mối quan hệ công việc thuần túy của họ vào một vùng xám đầy rủi ro. Cô quyết định phải làm rõ mọi chuyện trước khi ranh giới bị phá vỡ hoàn toàn.

Đêm ấy, sau khi dọn dẹp phòng trọ, Uyên nằm ngửa trên tấm nệm mỏng. Ánh sáng vàng vọt từ cột đèn đường hắt qua khe cửa sổ. Cô nhìn lên trần nhà loang lổ. Cô tự hỏi bản thân một cách nghiêm túc: nếu Khang thực sự đồng ý giao nộp quyền kiểm soát, cô có đủ can đảm, đủ lạnh lùng để bước vào vai trò một kẻ thống trị hay không?

Chương 5. Không cần giả vờ nữa

Sáu giờ chiều thứ ba, Uyên đẩy nhanh tiến độ công việc và dọn dẹp xong mọi thứ sớm hơn thường lệ. Cô rửa tay sạch sẽ, lấy hai chiếc cốc thủy tinh, rót nước lọc và cắt vài lát chanh tươi thả vào. Cô cẩn thận đặt hai cốc nước lên bàn ăn. Khang lúc này đang ở trong phòng ngủ, tiếng bàn phím cơ gõ lạch cạch vọng ra từ các trận game căng thẳng.

Uyên bước tới, gõ cửa cộc cộc.

“Khang, ra ngoài bàn ngồi một lát. Chị có chuyện cần nói.”

Tiếng bàn phím lập tức im bặt. Khoảng một phút sau, cánh cửa mở ra. Khang bước ra ngoài, vò đầu bứt tai, vẻ mặt căng cứng đầy sự phòng thủ và bất an. Cậu kéo chiếc ghế ăn, từ từ ngồi xuống vị trí đối diện cô. Hai bàn tay cậu vô thức xoa vào nhau đặt trên đùi. Uyên ngồi thẳng lưng, hai tay đan vào nhau đặt tĩnh lặng trên mặt bàn. Cô nhìn Khang một lúc lâu, cố ý để sự im lặng kéo dài tạo thêm sức nặng cho bầu không khí. Khang càng ngồi lâu, cậu càng cảm thấy không khí xung quanh đặc quánh lại, khó thở.

“Hôm trước, lúc dọn chỗ nước đổ, chị đã thấy chiếc hộp trong tủ của em,” Uyên bắt đầu. Cô dùng giọng điệu đều đặn, đi thẳng vào vấn đề, không vòng vo rào đón.

Khang cúi gầm mặt xuống. Cậu không thốt lên được lời nào. Hai vành tai cậu đỏ bừng lên nhanh chóng lan ra cả hai gò má. Cậu đã lờ mờ đoán được cuộc nói chuyện mang tính phán xét này sẽ đến, nhưng khi nó thật sự xảy ra, cậu vẫn có cảm giác muốn tàng hình biến mất khỏi căn hộ.

“Chị xin lỗi vì đã mở cửa tủ khi chưa có sự cho phép của em. Nước trà sữa chảy vào khe nên chị bắt buộc phải kiểm tra sàn gỗ. Chị cũng nói rõ ngay từ đầu để em yên tâm, chị sẽ không kể chuyện này với bất kỳ ai. Em không cần phải lo lắng về việc bố mẹ em hay bạn bè em sẽ biết chuyện. Hôm trước chị có nói với em rằng chị không đụng vào đồ cá nhân, đó là lời nói dối. Chị xin lỗi thêm lần nữa.”

“Em… cảm ơn chị,” Khang lí nhí, mắt vẫn dán chặt vào những lát chanh đang nổi lềnh bềnh trong cốc nước.

“Sau khi về nhà, chị đã lên mạng tìm hiểu về những thứ nằm trong hộp đó,” Uyên nói tiếp. Từng chữ cô phát ra đều rõ ràng, chậm rãi. “Chị biết những dụng cụ đó dùng để làm gì. Chị cũng đã quan sát và nhận ra cách em phản ứng với những mệnh lệnh của chị trong mấy ngày qua.”

Khang ngẩng phắt lên. Sự xấu hổ pha lẫn hoảng hốt hiện rõ mồn một trên gương mặt thanh tú của cậu. Cậu nhíu mày, lồng ngực nén lại, chuẩn bị tinh thần để hứng chịu những lời mắng mỏ, đạo lý, hoặc một câu tuyên bố nghỉ việc để tránh xa một kẻ có sở thích bệnh hoạn.

“Em thích bị người khác kiểm soát, đúng không?” Uyên hỏi thẳng, mắt không chớp.

Khang cắn chặt môi dưới. Cậu đấu tranh nội tâm dữ dội trong vài giây. Cuối cùng, cậu gật đầu rất nhẹ, ánh mắt lộ vẻ cam chịu.

“Vâng. Nhưng… em thề là em chưa từng làm chuyện đó với ai bao giờ. Em chỉ tò mò đặt mua đồ về rồi giấu ở đó thôi. Sinh viên như em, tìm đâu ra người chịu hiểu và chấp nhận mấy cái sở thích kỳ quái này.”

Uyên gật đầu. Dựa vào sự lóng ngóng, sợ hãi và thái độ ngoan ngoãn chân thật của cậu trong những ngày qua, cô hoàn toàn tin cậu.

“Bây giờ, em có hai lựa chọn,” Uyên nói, giọng điềm tĩnh nhưng mang tính quyết định. “Lựa chọn thứ nhất, chúng ta coi như cuộc nói chuyện hôm nay chưa từng xảy ra. Chị vẫn làm giúp việc, dọn dẹp ba ngày một tuần, em vẫn là cậu chủ nhà. Chị sẽ không bao giờ ra lệnh cho em, không bao giờ can thiệp vào cuộc sống cá nhân của em nữa. Mọi thứ trở lại như tháng trước.”

Khang nín thở, lắng nghe.

“Lựa chọn thứ hai, em có thể thử sử dụng những thứ trong hộp đó. Cùng với chị.”

Khang mở to hai mắt, đồng tử giãn ra. Cậu nhìn Uyên như thể không tin vào những gì mình vừa nghe thấy.

“Chị… chị nghiêm túc ạ?” Khang hỏi, giọng run run không che giấu được sự phấn khích đang trào dâng.

“Chị không có thời gian mang chuyện này ra nói đùa. Nếu em chọn cách thứ hai, từ giờ phút đó, chị sẽ là người ra lệnh. Em sẽ phải nghe lời. Chị không hứa sẽ làm hoàn hảo ngay từ đầu vì bản thân chị cũng chưa từng thử đóng vai trò này. Nhưng chị muốn làm.” Uyên hơi rướn người về phía trước, nhìn thẳng vào tận sâu trong mắt Khang.

“Và em phải nhớ kỹ nguyên tắc này, chị có quyền đổi ý và dừng lại trò chơi này bất cứ lúc nào chị cảm thấy không ổn. Quyền lợi này cũng áp dụng công bằng cho em. Đau thì bảo chị. Không thích thì phải nói. Từ an toàn của chúng ta là ‘Đỏ’. Khi em nói ra từ đó, mọi hành động phải dừng lại ngay lập tức. Nếu trong trường hợp em bị bịt miệng hoặc không thể nói được, tín hiệu an toàn là đạp chân xuống sàn ba cái liên tiếp. Em rõ chưa?”

Khang nhìn xuống đôi bàn tay của Uyên. Cậu nuốt nước bọt. Khao khát được phục tùng, được dẫn dắt đã bị cậu đè nén quá lâu trong bóng tối. Giờ đây, có một người phụ nữ chủ động mở cánh cửa cho cậu bước vào thế giới đó.

“Em chọn cách thứ hai,” Khang trả lời, giọng nói đã lấy lại được sự chắc chắn.

“Tốt,” Uyên nói, từ từ đứng dậy khỏi ghế. “Ngay bây giờ, em hãy tự tay lấy chiếc hộp đó ra và đặt sẵn trên bàn phòng khách. Chị cần ra ngoài một chút. Chị sẽ mang túi xách theo và quay lại khoảng bảy giờ rưỡi.”

Khang gật đầu mạnh. Tim cậu đập mạnh. Uyên nhìn cậu thêm một lúc, đôi mắt cô mang một tia uy quyền mới chớm nở, rồi cô quay người đi lấy túi xách ở góc dưới tủ giày. Trước khi bước ra ngoài, cô dừng lại, nói thêm một câu cuối:

“Từ giờ trở đi, khi chúng ta ở không gian riêng và bắt đầu… em sẽ gọi chị là ‘chị’ như bình thường. Không cần nghĩ ra dăm ba cái danh xưng sến súa nào khác. Chị chỉ cần em biết thân biết phận và nghe lời.”

Cánh cửa gỗ đóng lại vang lên một tiếng cạch khô khốc. Khang ngồi im lìm trên ghế bàn ăn rất lâu sau khi cô đã đi khuất. Cậu từ từ đưa tay lên chạm vào vùng da quanh cổ, tự tưởng tượng ra cảm giác chiếc vòng da ôm sát lấy da thịt mình. Lần đầu tiên trong suốt quãng đời sinh viên tẻ nhạt, cậu cảm thấy máu trong huyết quản mình đang sôi lên.

Cậu đứng dậy, đi vào phòng ngủ, mở tủ quần áo, lấy chiếc hộp đen ra một cách cẩn thận. Tay cậu hơi run khi đặt hộp lên bàn phòng khách. Cậu ngồi xuống sofa, nhìn chiếc hộp, suy nghĩ về những gì sẽ xảy ra tối nay. Sự chờ đợi kéo dài khiến cậu vừa hồi hộp vừa phấn khích. Cậu tự nhủ mình phải bình tĩnh, phải lắng nghe và tuân theo mọi chỉ dẫn của Uyên.

Ngoài cửa sổ, ánh nắng chiều dần tắt. Khang nhìn đồng hồ. Còn hơn một tiếng nữa cô sẽ quay lại. Cậu đứng dậy, dọn dẹp sơ qua phòng khách, lau bàn, xếp lại vài món đồ linh tinh. Cậu muốn không gian sạch sẽ, sẵn sàng cho buổi tập đầu tiên. Mỗi cử động nhỏ đều mang theo một cảm giác mới lạ – cảm giác đang chuẩn bị cho một nghi thức quan trọng.

Chương 6. Buổi huấn luyện đầu tiên

Đúng bảy giờ rưỡi tối hôm đó, Uyên vặn tay nắm cửa bước lại vào căn hộ, túi xách vẫn đeo trên vai. Cô vừa ngồi ở quán nước ngoài cổng chung cư khoảng một tiếng để lấy lại bình tĩnh sau cuộc nói chuyện. Không khí trong phòng khách dường như đặc quánh lại. Chiếc hộp carton màu đen nằm ngay ngắn ngay chính giữa chiếc bàn kính phòng khách, đúng như lời cô đã dặn dò. Khang đang đứng lóng ngóng cạnh chiếc sofa da. Cậu mặc một chiếc áo thun xám trơn và chiếc quần thể thao dài màu đen ống rộng. Cậu đi lại vài bước rồi lại dừng, hai tay liên tục đút sâu vào túi quần rồi lại rút ra. Khi nghe tiếng cửa mở, cậu lập tức chụm hai chân lại, đứng thẳng người, ánh mắt hạ xuống nhìn chằm chằm vào mặt sàn gỗ.

Uyên cẩn thận cất túi xách vải vào góc dưới cùng của tủ giày. Cô không vội vàng xắn tay áo làm việc nhà ngay. Cô bước những bước chậm rãi tới chiếc bàn kính, mở nắp chiếc hộp đen. Bên trong vẫn là những món đồ mà Khang đã mua: sợi dây thừng bện màu đỏ, chiếc bịt mắt da PU, chiếc vòng cổ có khoen tròn, và vài chiếc kẹp kim loại.

Cô vươn tay lấy sợi dây thừng đỏ ra, miết thử ngón tay cái dọc theo chiều dài dây để kiểm tra độ mềm mại và độ ma sát. Dây thừng chuyên dụng, khá mềm và êm, chắc chắn sẽ không gây xước da nếu bị siết mạnh. Cô cuộn sợi dây lại thành vòng tròn gọn gàng trong lòng bàn tay, rồi ngẩng lên nhìn Khang.

“Lại đây.”

Giọng Uyên trầm ấm nhưng vang vọng trong không gian tĩnh lặng. Khang bước tới, dừng lại đứng ngay trước mặt cô. Hơi thở cậu trở nên gấp gáp, lồng ngực nhấp nhô liên tục. Khoảng cách giữa họ lúc này chỉ còn chưa đầy nửa mét. Uyên nhìn thẳng vào mắt cậu một lúc lâu, cảm nhận sự chông chênh và háo hức đang nhảy múa trong con ngươi cậu, rồi cô cất lời:

“Quỳ xuống.”

Khang từ từ gập gối. Hai đầu gối cậu chạm xuống tấm thảm lông màu xám tro. Đây là lần đầu tiên trong đời cậu thực sự hạ mình, quỳ gối trước mặt một người khác trong một bối cảnh quyền lực rõ ràng và đầy tính toán thế này. Khi đầu gối đã yên vị trên thảm, cậu hơi ngước cằm lên nhìn cô.

“Nhìn xuống,” Uyên ra lệnh, âm điệu lạnh lẽo hơn một chút. “Từ bây giờ, trong những lúc chúng ta ở không gian riêng để tập với nhau, em chỉ được phép nhìn chị khi chị cho phép. Trả lời rõ ràng, rành mạch khi được hỏi. Em rõ chưa?”

Khang ngoan ngoãn cúi đầu, cằm chạm sát vào ngực áo thun. “Vâng, em rõ thưa chị.”

Uyên cầm sợi dây thừng đỏ. Bàn tay cô hơi lạnh vì chưa quen với thứ cảm giác này. Cô từ từ bước ra phía sau lưng Khang.

“Đưa hai tay ra sau.”

Khang ngoặt hai cánh tay ra sau lưng, vắt chéo cổ tay. Uyên bắt đầu quấn vòng dây thừng đầu tiên quanh hai cổ tay cậu. Thao tác của cô lóng ngóng và vụng về. Cô đã xem qua vài video clip hướng dẫn cách trói cơ bản trên mạng, nhưng khi trực tiếp cầm dây thực hành lên da thịt người thật lại là một câu chuyện hoàn toàn khác. Sợi dây bị rối và xoắn lại ở vòng thứ hai. Cô phải hít một hơi sâu, tháo dây ra và cẩn thận quấn lại từ đầu.

Bầu không khí trong phòng có chút ngượng ngùng. Tiếng sột soạt của sợi dây thừng cọ xát vào nhau và ma sát lên lớp da cổ tay vang lên rõ mồn một. Nhưng chính sự im lặng tuyệt đối và thái độ ngoan ngoãn chờ đợi của Khang đã giúp Uyên lấy lại được sự bình tĩnh. Cô từ tốn quấn ba vòng dây chắc chắn quanh cổ tay cậu, rồi thắt một nút đơn giản. Cô luồn thử hai ngón tay vào khoảng trống giữa vòng dây và da để kiểm tra, đảm bảo máu vẫn lưu thông tốt nhưng đủ độ siết để cậu không thể tự vung tay gỡ ra được.

“Ngẩng mặt lên,” Uyên nói, đi một vòng cung trở lại vị trí đứng ngay trước mặt cậu.

Khang ngẩng lên. Đôi mắt cậu hơi ươn ướt, lấp lánh vì những cảm xúc mãnh liệt đang dâng trào. Sự phấn khích xen lẫn một chút sợ hãi bản năng làm giãn đồng tử cậu. Hai gò má cậu đỏ bừng lên.

“Nói cho chị biết, người đang đứng trước mặt em là ai?”

Khang há miệng, rồi ngập ngừng nuốt nước bọt. “Chị… chị Uyên.”

“Chị đang làm công việc gì ở nhà này?”

“Chị làm… làm giúp việc dọn dẹp cho em.”

“Đúng vậy. Một người giúp việc đang tự tay trói chủ nhà của mình lại. Em cảm thấy thế nào?”

Khang hít một hơi sâu, lồng ngực cậu phập phồng mạnh mẽ. “Em thấy… thích.” Cậu dũng cảm thú nhận thành lời. Việc dám nói ra khao khát dị biệt đó mang lại cho cậu một sự giải thoát tâm lý vô cùng lớn lao. Cậu không cần phải gồng mình che giấu con người thật của mình nữa. Cậu cảm thấy cổ họng khô khốc, da đầu nóng ran râm ran.

Uyên đứng khoanh tay nhìn cậu quỳ dưới sàn, hai tay bị trói chặt sau lưng. Cô không đánh đập, không mắng mỏ những câu từ tục tĩu sỉ nhục. Cô chỉ muốn cậu nếm trải cảm giác bất động, việc bị tước đoạt đi quyền kiểm soát cơ thể trong một khoảng thời gian ngắn.

Tiếng còi xe tải vọng lên mờ nhạt từ đường hầm hắt qua lớp kính cửa sổ đóng kín. Thời gian trôi qua chầm chậm. Mười lăm phút trôi qua. Khang bắt đầu đổ mồ hôi hột rịn ra ở hai bên thái dương. Đầu gối cậu mỏi nhừ vì sức nặng cơ thể dồn xuống, lưng cậu mỏi nhức, nhưng cậu tuyệt nhiên không nhúc nhích hay xê dịch dù chỉ một ly. Cậu dồn toàn bộ sự tập trung vào hơi thở của mình, vào cảm giác sợi dây thừng mềm nhưng có độ ma sát siết nhẹ vào cổ tay mỗi khi cậu vô thức định cựa quậy.

Uyên đi quanh cậu vài vòng, đôi mắt quan sát kỹ lưỡng. Cô thấy hai bờ vai cậu run nhẹ, thấy cách yết hầu cậu chuyển động nuốt nước bọt liên tục để làm giảm sự khô rát ở cổ họng. Cô dừng lại trước mặt cậu, hỏi:

“Còn chịu đựng được không?”

“Chị… em chịu được,” Khang đáp, giọng nói đã trở nên khàn đặc vì căng thẳng.

“Hôm nay chúng ta chỉ dừng lại đến đây thôi,” Uyên nói. Cô bước tới phía sau lưng cậu và nhanh chóng tháo nút thắt. Sợi dây thừng tuột ra, rơi bịch xuống tấm thảm.

Khang đưa hai tay về phía trước ngực, dùng tay nọ xoa xoa cổ tay kia để mạch máu lưu thông. Cậu từ từ chống tay đứng lên, hai chân hơi tê rần lảo đảo. Buổi tập đầu tiên diễn ra có phần vụng về và thời gian rất ngắn ngủi, nhưng dư âm và cảm giác mãnh liệt mà nó để lại thì khắc sâu vào tâm trí cả hai người.

Khi cúi xuống nhặt và cất sợi dây thừng vào hộp đen, Uyên phát hiện ra mười đầu ngón tay của mình đang run lên nhè nhẹ vì adrenaline đang chạy rần rần trong máu. Cảm giác quyền lực khi nắm giữ và thao túng một người đàn ông trẻ khỏe mạnh hơn mình mang lại một sự thỏa mãn tâm lý sâu sắc. Cô quay lưng đi để Khang không nhìn thấy nét mặt mình, đi thẳng vào bếp, lấy chiếc tạp dề quen thuộc mặc vào và chuẩn bị nấu bữa tối. Vì hôm nay bắt đầu muộn hơn lịch thường lệ, bữa ăn cũng sẽ trễ hơn mọi ngày. Khang lững thững bước đi theo sau cô, cậu tự giác lấy giẻ lau bàn, dọn dẹp phụ cô mà không cần bất cứ lời nhắc nhở nào. Cậu không nói tiếng nào, nhưng ánh mắt cậu cứ liên tục liếc nhìn xuống hai cổ tay vừa bị trói, như thể vẫn còn muốn níu giữ lại thứ cảm giác trói buộc siết chặt ấy.

Chương 7. Ba quy tắc

Sau buổi tập đầu tiên, Uyên nhanh chóng nhận ra rằng quyền kiểm soát thực sự không chỉ nằm gọn trong những lúc cô dùng dây thừng trói cậu lại. Để quyền lực ấy ngấm sâu, nó cần được hiện diện một cách tự nhiên và liên tục trong sinh hoạt đời thường nhằm tạo ra một sợi dây kết nối bền chặt.

Sang tuần tiếp theo, cô quyết định thiết lập ba quy tắc bắt buộc. Tuy nhiên, cô vạch rõ ranh giới: những quy tắc này chỉ áp dụng trong những giờ cô có mặt ở căn hộ để làm việc. Ngoài khoảng thời gian đó, Khang vẫn là một sinh viên đại học bình thường, cậu có quyền đi học, đi chơi game ngoài net, nhậu nhẹt bù khú với bạn bè mà không bị quản thúc.

“Thứ nhất, em phải lên tiếng xin phép trước khi muốn ngồi xuống sofa ở phòng khách hay ghế ở bàn ăn. Thứ hai, tuyệt đối không sử dụng điện thoại để giải trí trừ khi có cuộc gọi khẩn cấp từ bố mẹ hoặc khi đã được chị cho phép. Thứ ba, em chỉ được phép cầm đũa bắt đầu ăn cơm sau khi chị đã ra hiệu cho phép.” Uyên đưa ra yêu cầu khi hai người đang đứng đối diện nhau ở phòng khách. Cô nói chậm rãi, phát âm rõ ràng từng từ, đôi mắt nhìn thẳng vào mắt Khang để chắc chắn rằng cậu đã tiếp thu toàn bộ.

Khang ngoan ngoãn gật đầu đồng ý. Lúc đó, cậu không thể ngờ rằng những quy tắc nghe có vẻ vụn vặt và đời thường này lại có sức mạnh thay đổi không khí sinh hoạt trong căn hộ nhiều đến vậy.

Buổi chiều thứ năm, Khang đi học về lúc năm giờ rưỡi. Cậu mở cửa bước vào nhà, mệt mỏi ném chiếc balo nặng trịch lên giường ngủ, rồi lết những bước chân rã rời ra phòng khách định thả phịch người xuống chiếc sofa êm ái vì quá mỏi sau cuốc xe máy kẹt cứng ở đường Tôn Đản. Nhưng vừa bước tới mép thảm, cậu khựng lại.

Uyên đang cầm chiếc khăn ẩm lau kệ tivi. Khang đứng chôn chân giữa phòng khách. Cậu đưa mắt nhìn chiếc sofa trống trải, rồi lại nhìn tấm lưng nhỏ nhắn của Uyên. Trái tim cậu bắt đầu đập nhanh hơn bình thường một nhịp.

“Chị… em ngồi được không?” Khang cất tiếng hỏi, giọng lí nhí phá vỡ sự im lặng.

Uyên không quay đầu lại ngay lập tức. Cô vẫn chậm rãi tiếp tục lau thật kỹ những góc khuất của chiếc kệ kính. Khang đứng yên chờ đợi. Một phút trôi qua dài như một giờ. Cảm giác phải chôn chân đứng đợi sự đồng ý ban phát cho một hành động quá đỗi bình thường trong chính căn hộ do gia đình mình thuê mang lại khiến Khang cảm nhận sâu sắc sự dịch chuyển quyền lực. Điều kỳ lạ là, cậu không hề thấy nhục nhã hay bực dọc. Ngược lại, cậu thấy an toàn. Cậu cảm thấy mình đang được một người phụ nữ quan tâm và để ý đến từng cử chỉ nhỏ nhặt nhất.

“Ngồi đi,” Uyên nói, hai tay vắt kiệt chiếc khăn lau.

Khang cẩn thận ngồi xuống sofa. Cậu không vươn tay lấy chiếc điện thoại đang nằm trên bàn trà như thói quen cũ. Cậu ngồi ngay ngắn, lưng thẳng, đưa mắt nhìn theo từng chuyển động của Uyên khi cô di chuyển quanh phòng dọn dẹp. Sự chờ đợi giờ đây đã trở thành một phần cốt lõi của việc phục tùng.

Uyên không sử dụng phương pháp liên tục ra những mệnh lệnh lặt vặt bắt cậu làm việc này việc kia để chứng tỏ quyền uy. Thay vào đó, cô cứ để cậu tồn tại trong trạng thái “chờ lệnh” thường trực. Cậu không thể đoán trước được khi nào cô sẽ gọi tên cậu, khi nào cô sẽ đột ngột bắt cậu đứng lên hay quỳ gối xuống sàn. Chính sự bất định, không thể lường trước đó khiến tâm trí cậu luôn trong trạng thái bị thu hút và hướng toàn bộ sự tập trung về phía cô.

Khang bắt đầu chủ động thay đổi những thói quen xấu của mình. Cậu không muốn Uyên đánh giá mình là một thằng thiếu gia lười biếng, luộm thuộm và vô dụng. Cậu bắt đầu tranh thủ làm xong bài tập nhóm trên lớp ngay từ thư viện trường trước khi cô đến dọn nhà. Nếu trót có hẹn chơi game với đám bạn, cậu tự động đẩy lịch hẹn sang buổi tối muộn, chờ sau khi cô đã ra về.

Cậu bắt đầu có ý thức giữ gìn phòng ngủ của mình ngăn nắp hơn, gom sẵn quần áo bẩn vứt vào sọt nhựa thay vì ném vương vãi trên sàn. Cậu khao khát muốn thể hiện cho cô thấy rằng mình là một người nghe lời, có kỷ luật và xứng đáng được cô dành thời gian huấn luyện.

Uyên tinh tế nhận ra sự thay đổi tích cực đó. Cô không chọn cách khen ngợi cậu bằng những lời nói sáo rỗng hay sến súa. Cô chỉ lặng lẽ bước ngang qua chiếc sofa, vươn tay xoa nhẹ lên mái tóc bù xù của cậu một cái. Chỉ một cái chạm nhẹ lướt qua, nhưng Khang lập tức hiểu điều đó có nghĩa là cô đang hài lòng về cậu. Cảm giác những ngón tay mềm mại của cô luồn qua kẽ tóc khiến toàn thân cậu rùng mình nhẹ vì sung sướng, và cậu phải vội vàng cúi gập mặt xuống để che đi một nụ cười ngốc nghếch đang vỡ ra trên môi.

Một buổi tối khác, Khang vô tình quên bẵng đi quy tắc thứ ba. Khi Uyên vừa dọn mâm cơm ra, cậu đói meo nên vừa kéo ghế ngồi vào bàn đã cầm đũa gắp ngay một miếng thịt kho. Uyên không nói gì, cô chỉ dừng tay, đứng yên và ném cho cậu một cái nhìn sắc lẹm.

Khang giật thót mình, lập tức buông đũa xuống mặt bàn, hai má đỏ bừng vì xấu hổ. Cô vẫn không nói một lời trách mắng nào, chỉ đứng khoanh tay duy trì ánh mắt đó thêm mười giây ròng rã, tạo ra một áp lực vô hình nặng nề, rồi mới khẽ gật đầu.

“Ăn đi.”

Bữa ăn đó, Khang nhai rất chậm, gắp từng miếng một cách rụt rè. Cậu cảm nhận rõ ràng sự kiểm soát của cô vẫn bao trùm lấy không gian này, nặng trĩu và đầy uy quyền, ngay cả khi cô không cần phải cất thêm bất kỳ lời nói nào.

Chương 8. Nghi thức lúc mở cửa

Đến tuần thứ tư, khi nhận thấy sự phục tùng của Khang đã bắt đầu vào nếp, Uyên quyết định tạo ra một ranh giới tâm lý rõ ràng hơn nhằm phân định khoảnh khắc cô không có mặt và lúc cô chính thức xuất hiện. Cô gửi tin nhắn cho Khang vào tối hôm trước:

“Chiều mai chị đến, chị sẽ không quẹt thẻ từ mở cửa. Em đứng đợi sẵn ở cửa. Thực hiện nghi thức như chị đã dặn.”

Đúng năm giờ chiều ngày hôm sau, tiếng chuông cửa căn hộ vang lên dứt khoát. Khang đã đứng chờ sẵn bên trong từ mười phút trước, đi lại bồn chồn. Cậu hít một hơi thật sâu để trấn an nhịp tim đang đập thình thịch liên hồi, rồi đưa tay vặn khóa mở cửa. Cậu đã tưởng tượng và lặp đi lặp lại cảnh tượng này hàng chục lần trong đầu suốt các tiết học trên giảng đường ban sáng.

Uyên đứng ngoài hành lang lộng gió. Cô mặc một chiếc áo sơ mi tay lửng màu xanh nhạt phối cùng quần âu đen thanh lịch, hai tay xách theo vài túi ni lông đựng đồ ăn vừa mua ở siêu thị dưới sảnh. Cô không bước chân vào nhà ngay. Ánh nắng chiều hắt lên khuôn mặt cô, đổ những cái bóng mờ ảo, khiến Khang cảm thấy người phụ nữ đứng trước mặt mình lúc này vừa mang vẻ thân thuộc của một người dọn dẹp hàng ngày, lại vừa toát lên một vẻ xa lạ, quyền uy khó tả.

Khang chủ động bước lùi lại một nhịp, dang hai tay ra nhận lấy chiếc túi xách cá nhân và những túi đồ ăn lỉnh kỉnh từ tay Uyên. Cậu cẩn thận đặt chúng lên nóc chiếc tủ giày cạnh cửa. Sau đó, không cần Uyên phải mở miệng nhắc nhở, Khang từ từ hạ hai đầu gối xuống mặt sàn gỗ mát lạnh. Cậu quỳ với tư thế thẳng lưng, hai bàn tay đặt ngay ngắn lên đùi, ánh mắt hạ thấp nhìn xuống sàn nhà.

Uyên ung dung bước qua bậc cửa vào nhà, tay khép cánh cửa lại. Cô đứng sừng sững trước mặt Khang. Cậu từ từ gập người cúi xuống, hai bàn tay chống vững trên mặt sàn. Cậu cúi đầu sát xuống, nhắm mắt lại và đặt một nụ hôn nhẹ nhàng, thành kính lên phần mũi giày thể thao vải bạt của cô. Bề mặt mũi giày còn vương chút hơi gió từ hành lang. Cảm giác đôi môi trần chạm vào lớp vải thô ráp khiến toàn thân cậu rùng mình một cái.

“Em chào chị,” Khang lên tiếng, khuôn mặt vẫn hướng xuống sàn nhà không dám ngước lên.

“Chào em,” Uyên đáp lại bằng chất giọng đều đều. Cô tháo giày, bước chân trần vào bên trong không gian phòng khách. “Vào bếp, quỳ ở góc tủ lạnh. Đừng làm vướng đường chị đi lại.”

Khang lật đật đứng lên, ngoan ngoãn lùi lũi đi theo gót chân cô vào bếp. Cậu chọn đúng cái góc khuất hẹp nằm giữa bức tường và chiếc tủ lạnh lớn, từ từ quỳ xuống. Cậu chắp hai tay ngoặt ra sau lưng, đầu cúi thấp đến mức cằm chạm vào ngực.

Uyên bắt đầu lấy đồ ăn ra, rửa dọn và sơ chế. Tiếng dao thớt chạm nhau lách cách nhịp nhàng, tiếng nước xả ào ào từ vòi rửa, tiếng mỡ lợn xèo xèo nổ lách tách trong chảo khi cô bắt đầu xào đĩa thịt bò. Những âm thanh quen thuộc, nhạt nhẽo của một buổi chiều nấu nướng bình thường lấp đầy không gian căn hộ.

Nhưng ngay tại cái góc bếp chật hẹp ấy, một gã thanh niên thân hình vạm vỡ, cao mét bảy mươi lăm đang quỳ gối im lìm như một bức tượng sống.

Khang nhắm nghiền hai mắt lại. Mùi hương ngào ngạt của thịt bò xào tỏi xộc vào mũi, kích thích vị giác. Mọi thứ diễn ra xung quanh cậu thật đời thường và tẻ nhạt, nhưng vị trí vật lý và vị thế tâm lý của cậu lúc này lại hoàn toàn thuộc về một thế giới ngầm tăm tối khác. Sự tương phản mãnh liệt giữa tính chất bình dị của công việc nội trợ thường nhật và sự phục tùng tuyệt đối, vô điều kiện mà cậu đang thực hiện khiến Khang chìm sâu vào một trạng thái tâm lý đặc biệt – một khoảng không gian thả lỏng tâm trí đến cực độ.

Ở trạng thái này, cậu không cần phải vắt óc suy nghĩ về bài luận môn kinh tế vĩ mô ngày mai đến hạn nộp, không cần phải căng não tìm lý do đối phó với những tin nhắn giục giã, kiểm soát của mẹ từ quê nhà gửi vào. Cậu tự tước bỏ nhân quyền của mình, chỉ còn là một vật thể sống tồn tại thầm lặng ở góc bếp, ngoan ngoãn chờ đợi một tiếng gọi tên ban phát từ người phụ nữ đang đứng xào nấu kia.

Cậu quỳ liên tục suốt bốn mươi lăm phút đồng hồ cho đến khi nghe tiếng Uyên vặn nút tắt bếp ga. Đầu gối cậu đau nhức, hai cẳng chân mỏi nhừ tê dại, nhưng cậu tuyệt nhiên không dám cựa quậy hay nhăn mặt.

“Đứng lên dọn bát đũa ra bàn,” Uyên ra lệnh.

Khang từ từ chống tay đứng dậy, đôi chân lảo đảo hơi tê buốt, nhưng tâm trí cậu lúc này lại đạt đến một trạng thái nhẹ nhõm và sảng khoái tột cùng. Cậu cảm thấy toàn bộ năng lượng tinh thần của mình đã được “sạc” đầy ắp lại thông qua hành vi phục tùng tự nguyện đó.

Chương 9. Hình phạt và vòng cổ

Sự ngoan ngoãn và kỷ luật của Khang kéo dài được khoảng ba tuần thì cái bản tính thích tò mò, thích thử thách ranh giới của một thằng con trai trẻ tuổi lại bắt đầu trỗi dậy ngứa ngáy. Một buổi chiều, trong lúc đang ngồi yên ở bàn ăn chờ Uyên bưng mâm cơm ra, Khang cố ý đưa tay rút chiếc điện thoại thông minh từ trong túi quần ra. Cậu mở ứng dụng TikTok và bắt đầu vuốt lướt các video ngắn với âm lượng mở khá to.

Thực chất, cậu hoàn toàn không có tin nhắn chờ hay cuộc gọi khẩn cấp nào cần giải quyết. Cậu làm việc này hoàn toàn có chủ đích. Cậu chỉ muốn kiểm tra xem Uyên sẽ phản ứng thế nào nếu cậu ngang nhiên phá vỡ luật lệ đã đề ra. Quan trọng hơn, sâu thẳm bên trong, cậu muốn khiêu khích để ép cô phải chú ý đến mình nhiều hơn, dù bằng cách thức tiêu cực nhất.

Uyên hai tay bưng đĩa rau xào xanh ngắt từ bếp đi ra bàn. Cô liếc mắt nhìn chiếc điện thoại đang phát ra âm thanh ồn ào trong tay Khang. Cô không quát tháo đập bàn. Cô bình thản đặt đĩa rau xuống, kéo chiếc ghế gỗ ngồi xuống đối diện cậu.

“Em đang làm gì?” Uyên hỏi.

Khang vội vàng dùng ngón cái bấm tắt màn hình điện thoại, đặt nó úp xuống mặt bàn. Cậu cố gồng mình giữ vẻ mặt bình thường, tay đưa lên gãi gãi đầu lấp liếm. “Em… em chỉ xem tin tức một chút chờ ăn cơm thôi ạ.”

“Quy tắc thứ hai là gì?” Uyên hỏi tiếp, giọng nói đều đều không bộc lộ cảm xúc, nhưng ánh mắt sắc lẹm găm chặt vào khuôn mặt đang bối rối của cậu.

“Không sử dụng điện thoại nếu chưa xin phép, trừ khi có cuộc gọi từ bố mẹ.” Khang lí nhí đáp, tự động cúi gầm đầu xuống.

“Em cố ý làm hành động đó để ép chị phải chú ý đến em, đúng không?” Uyên đi thẳng vào vấn đề. Cô đã dành nhiều đêm đọc và nắm bắt rất rõ về tâm lý của những kẻ phục tùng khi họ cố tình làm sai chỉ để đòi hỏi sự quan tâm và trừng phạt từ người thống trị.

Khang đỏ bừng hai má. Bị bóc mẽ tâm can, cậu không thể mở miệng nói dối cô được nữa. “Vâng.”

“Đứng lên. Vào phòng lấy chiếc hộp đen ra đây.”

Khang lầm lũi đứng dậy đi vào phòng ngủ, ôm chiếc hộp carton ra đặt lên bàn ăn. Bữa cơm của Khang chính thức bị hoãn lại. Uyên mở nắp hộp, lấy chiếc bịt mắt bằng da PU màu đen và tiện tay lấy luôn một chiếc khăn tay vuông vức sạch sẽ mà cô hay xếp gọn để trong túi xách cá nhân.

“Quỳ xuống cạnh thảm. Nếu trong quá trình phạt em cần dừng mà không thể nói được, hãy đập gót chân xuống mặt sàn ba cái liên tiếp.”

Khang ngoan ngoãn gập gối quỳ xuống nền thảm. Uyên bước những bước nhẹ nhàng tới phía sau lưng cậu. Cô dùng chiếc khăn tay gấp lại, vòng qua miệng Khang, kéo căng rồi buộc một nút thắt thật chặt ra sau gáy cậu để làm thành một chiếc bịt miệng tự chế đơn giản nhưng hiệu quả. Tiếp ngay sau đó, cô kéo chiếc bịt mắt bằng da PU đeo vào cho cậu, cẩn thận chỉnh lại sợi dây thun phía sau cho thật vừa vặn, không để lọt một tia sáng nào.

Thế giới xung quanh Khang lập tức trở nên tối đen như mực và câm lặng hoàn toàn. Cậu bị tước đoạt thị giác và ngôn ngữ. Cậu chỉ còn nghe được tiếng thở hổn hển của chính mình bị nghẹn lại sau lớp vải khăn, và tiếng bước chân nhè nhẹ của Uyên vang lên trên sàn nhà.

“Em muốn được chú ý, thì hình phạt thích đáng dành cho em là bị tước đi hoàn toàn quyền quan sát và quyền cất tiếng nói,” giọng Uyên vang lên lạnh lẽo ngay sát bên tai cậu. “Ngồi im ở tư thế đó. Chị sẽ ăn cơm. Em chỉ được phép quỳ và lắng nghe.”

Nói xong, Uyên quay trở lại bàn ăn. Khang nghe rõ mồn một tiếng kéo chân ghế gỗ trượt trên sàn. Tiếng đôi đũa va chạm lách cách vào thành bát sứ. Tiếng cô nhai thức ăn chậm rãi. Uyên đang thản nhiên ngồi ăn bữa tối một mình. Cô hoàn toàn không cất thêm bất kỳ lời nào với cậu.

Khang quỳ gối chìm nghỉm trong bóng tối, vểnh tai nghe những âm thanh sinh hoạt đời thường đang diễn ra xung quanh mình. Sự cô lập các giác quan một cách cưỡng chế làm gia tăng sự hồi hộp và sợ hãi trong tâm trí cậu lên gấp bội. Cậu hoàn toàn mất phương hướng, không biết cô đang làm nét mặt gì, khi nào cô sẽ ăn xong, và khi nào cô mới chịu tha thứ cho cậu.

Cảm giác bị vứt bỏ, bị phớt lờ hoàn toàn trong khi người kia vẫn thản nhiên tận hưởng cuộc sống sinh hoạt thường nhật là một hình thức trừng phạt tâm lý vô cùng tinh tế nhưng lại giáng những đòn đè nén cực kỳ hiệu quả vào tâm can kẻ phục tùng. Khang bắt đầu thấy hai đầu gối đau nhức, bắp chân tê rần rần như kiến bò, vòm miệng khô khốc lại vì phải thở rít qua lớp vải của chiếc khăn. Cậu phải cắn răng, tự đếm từng nhịp thở của mình để cố gắng duy trì sự bình tĩnh, ngăn không cho bản thân hoảng loạn.

Mười lăm, rồi hai mươi phút chậm chạp trôi qua. Khang nghe thấy tiếng ghế đẩy lùi ra phía sau. Tiếng bước chân thong thả tiến đến gần. Nút thắt chiếc khăn bịt miệng sau gáy được tháo ra, giải phóng khoang miệng khô ran. Tiếp theo đó, chiếc bịt mắt da cũng được nhấc khỏi khuôn mặt.

Ánh sáng từ bóng đèn neon trong phòng khách đột ngột chiếu vào khiến Khang phải nheo chặt mắt lại. Nước mắt sinh lý ứa ra dàn dụa hai bên khóe mi vì bị bịt trong bóng tối quá lâu. Cậu chớp mắt liên tục để thích nghi lại với ánh sáng.

Khi tầm nhìn rõ dần, Khang thấy Uyên đang đứng sừng sững ngay trước mặt mình. Trên tay cô đang cầm chiếc vòng cổ bản to bằng da màu đen được lấy ra từ chiếc hộp. Khoen kim loại tròn ở giữa hắt sáng lấp lánh.

“Chị sẽ chưa đeo nó cho em ngay lúc này đâu,” Uyên nói, từ từ đặt chiếc vòng cổ da vào giữa lòng hai bàn tay đang ngửa ra của Khang. “Em hãy tự cầm lấy nó. Suy nghĩ cho thật kỹ. Khi nào chị dọn dẹp và rửa bát xong ngoài bếp, chị sẽ ra ngoài này để nghe em tự nói lý do tại sao em lại khao khát muốn đeo chiếc vòng này vào cổ.”

Khang hai tay nắm chặt lấy chiếc vòng da. Khoen kim loại tỏa ra một luồng khí lạnh buốt truyền vào da thịt cậu. Cậu vẫn quỳ gối trên sàn, ánh mắt dõi theo bóng lưng Uyên thong thả đi khuất vào trong khu vực bếp.

Việc bị dồn vào thế phải tự phân tích nội tâm, tự lột trần và nói ra bằng lời cái khao khát sâu kín, dị biệt nhất của bản thân thực sự là một trải nghiệm khó khăn và gây áp lực tinh thần dữ dội hơn bất kỳ hình phạt thể xác bằng đòn roi nào. Cậu cúi xuống nhìn chằm chằm vào chiếc vòng trên tay, cảm nhận rõ rệt trọng lượng vật lý của nó, và cậu hiểu tận tâm can rằng: một khi chiếc khóa kia được bấm lại và nó được yên vị trên cổ mình, mọi thứ trong căn hộ này, và trong cuộc đời cậu, sẽ vĩnh viễn không còn có thể quay lại như lúc trước nữa.

Chương 10. Lần đầu thật sự thuộc về nhau

Uyên đứng ngoài bồn rửa, tỉ mỉ rửa sạch từng chiếc bát, lau khô tay bằng khăn vải, rồi chậm rãi bước ra phòng khách. Cô thong thả đi tới chiếc ghế sofa, ngồi xuống và vắt chéo hai chân, duy trì một tư thế đầy tính áp đặt.

“Nói đi,” cô cất lời, phá vỡ sự im lặng.

Khang vẫn giữ nguyên tư thế quỳ gối ở vị trí cũ, hai bàn tay nắm chặt lấy chiếc vòng cổ da như nắm lấy một chiếc phao cứu sinh. Cậu hít một hơi thật sâu, ngước mặt lên, dùng đôi mắt ướt đẫm nhìn thẳng vào sâu trong mắt Uyên.

“Em muốn chị đeo nó cho em… bởi vì em muốn trên cơ thể mình luôn có một thứ hiện hữu để nhắc nhở em rằng em phải nghe lời chị. Em muốn chị là người nắm quyền quyết định mọi thứ khi chúng ta ở trong không gian riêng này. Em không muốn tự mình phải suy nghĩ hay quyết định thêm bất cứ điều gì nữa. Cứ để chị làm chủ tất cả.”

Những lời nói thốt ra từ miệng Khang vô cùng thành thật và trần trụi. Cậu đã tự tay gạt bỏ đi toàn bộ lớp vỏ bọc sĩ diện hão của một thằng thanh niên mới lớn, gạt bỏ cái tôi kiêu ngạo của một thiếu gia con nhà giàu để được quỳ trước mặt cô, thuần túy với tư cách là một con người hoàn toàn giao phó bản ngã của mình cho người khác định đoạt.

Uyên từ từ vươn tay ra phía trước. Khang lập tức hiểu ý. Cậu cung kính nâng chiếc vòng cổ da lên, dùng cả hai tay dâng nó đặt vào lòng bàn tay cô, rồi ngoan ngoãn cúi rạp đầu xuống, để lộ hẳn phần gáy trắng trẻo không phòng bị.

Uyên vòng hai tay, choàng chiếc vòng da màu đen qua cổ Khang. Cô khéo léo lồng chốt, tìm lỗ khóa vừa vặn ôm khít nhất rồi cài lại. Tiếng “cạch” kim loại nhỏ bé vang lên khô khốc nhưng lại có sức mạnh chấn động. Khang khẽ rùng mình một cái rõ rệt. Lớp da thuộc ôm khít lấy yết hầu và cổ họng, mang lại một cảm giác vướng víu, cộm cộm nơi thanh quản nhưng lại hàm chứa một tính chất sở hữu cực kỳ mãnh liệt. Cậu nuốt nước bọt khó khăn, cảm nhận rõ bề mặt lạnh lẽo của chiếc khoen kim loại cọ xát vào vùng xương đòn mỗi khi lồng ngực phập phồng.

Uyên đứng thẳng dậy, cô đưa tay nắm lấy phần khoen kim loại tròn ở giữa chiếc vòng. Cô dùng lực kéo nhẹ về phía mình. Khang lập tức bò bằng cả hai tay và hai đầu gối, di chuyển trên sàn gỗ lết theo hướng lực kéo của cô. Cô dắt cậu đi một vòng chậm rãi quanh khu vực phòng khách, lượn qua chiếc bàn ăn, rồi hướng thẳng mục tiêu về phía cánh cửa phòng ngủ của cậu.

Họ bước vào phòng. Uyên buông tay khỏi chiếc vòng. Cô quay sang mở chiếc khóa kéo trên túi xách cá nhân của mình, lấy ra một chiếc hộp giấy dẹt được bọc nilon kín mít mà cô mới ra bưu cục nhận hàng hồi chiều. Bên trong chiếc hộp đó là một bộ strap-on dây nịt bằng da tổng hợp và một tuýp gel bôi trơn cỡ lớn. Cô đã âm thầm đặt mua chúng trên mạng sau khi bỏ hàng đêm liền xem qua vài video hướng dẫn về nghệ thuật pegging, và cô quyết định sẽ thực hành thử nghiệm ngay trong lần đầu tiên này.

Khang ngước mắt nhìn lên, đồng tử cậu mở to hết cỡ khi nhận ra thứ đồ vật mà Uyên đang cầm trên tay. Cậu há miệng thở hắt ra một hơi dài, lồng ngực phập phồng dữ dội. Cậu thừa thông minh để biết rằng đêm nay, giới hạn của cuộc chơi sẽ đi xa hơn rất nhiều so với những bài tập quỳ gối và trói tay thông thường mà họ đã trải qua.

Uyên yêu cầu Khang cởi bỏ sạch sẽ quần áo trên người, rồi ra lệnh cho cậu nằm sấp úp mặt xuống đệm giường. Cô cũng bắt đầu chuẩn bị phần mình. Cô tháo thắt lưng, kéo quần jean xuống, tròng bộ dây nịt da qua hông, thắt chặt các chốt khóa. Mọi thao tác của cô đều rất cẩn thận, chú ý đến từng tiểu tiết. Dù tay chân cô có hơi lóng ngóng, vụng về vì đây là lần đầu tiên tiếp xúc với loại dụng cụ này, nhưng thái độ và ánh mắt của cô vẫn duy trì sự nghiêm túc và uy quyền tuyệt đối.

“Quỳ thẳng lưng dậy một chút. Mở mắt ra nhìn đây,” Uyên cất giọng ra lệnh.

Khang lồm cồm quỳ lên bằng hai đầu gối, đôi mắt dán chặt vào chiếc dương vật giả bằng silicone màu da người đang nhô ra bệ vệ từ hông cô.

“Đây là đồ của chị. Đêm nay, em sẽ phải nhận lấy nó,” Uyên nói, ngón tay trỏ gõ nhẹ lên thân dương vật giả. Cô tiến lại gần một bước. “Chị muốn em trả lời thành thật. Em muốn thử không?”

Khang nuốt khan, ánh mắt cậu pha trộn giữa sự sợ hãi bản năng và một niềm khao khát cuồng nhiệt. Cậu gật đầu mạnh một cái, giọng run rẩy: “Vâng, em muốn. Em xin chị.”

“Tốt. Nghe cho kỹ đây. Nếu trong quá trình làm, em thấy đau đớn quá mức chịu đựng, phải hô to từ ‘Đỏ’. Tuyệt đối không được cố cắn răng chịu trận. Nếu rơi vào tình huống không thể mở miệng nói được, hãy dùng gót chân đạp mạnh xuống nệm ba cái liên tiếp. Em nhớ rõ chưa?”

Khang gật đầu lần nữa. “Vâng, thưa chị. Em nhớ.”

Uyên dùng tay đẩy vai cậu nằm sấp trở lại mặt đệm. Cô bóp một lượng gel bôi trơn rất nhiều thoa đều lên phần đầu của chiếc dương vật giả và nhẹ nhàng bôi quanh khu vực lỗ hậu môn nhạy cảm của cậu. Cô dùng ngón trỏ và ngón giữa xoa dịu, ấn nhẹ, rồi từ từ đẩy từng đốt ngón tay vào bên trong để nong giãn các cơ vòng.

Khang rên lên một tiếng khẽ, phần hông vô thức rùng mình nảy lên. Cảm giác lạnh buốt của lớp gel nhanh chóng chuyển sang ấm nóng khi ngón tay của Uyên bắt đầu xoay tròn, mở rộng không gian bên trong. Cô kiên nhẫn thêm ngón tay thứ hai, chuyển động thật chậm rãi, từ tốn. Tiếng lép nhép ướt át nho nhỏ phát ra mỗi lần ngón tay cô rút ra rồi lại miết đẩy vào. Khang hai tay bấu chặt lấy ga giường nhăn nhúm, miệng há ra thở dốc từng hồi.

“Thả lỏng cơ thể ra. Ngoan nào,” Uyên nói, giọng trầm ấm đi dỗ dành sự căng thẳng của cậu.

Khi cảm nhận thấy cơ vòng của cậu đã đủ mềm và sẵn sàng, cô từ từ đưa phần đầu của chiếc dương vật giả áp sát vào cửa hậu. Khang gồng cứng toàn bộ cơ bắp trên lưng, rên nấc lên một tiếng nghẹn ngào vỡ vụn trong cổ họng khi phần chóp silicone bắt đầu xuyên phá vào bên trong. Cảm giác bị một vật thể ngoại lai xâm nhập vừa mang lại sự lạ lẫm rợn người, vừa tạo ra một áp lực căng tức dữ dội khiến cậu phải bấu mười đầu ngón tay hằn sâu vào mặt nệm.

Lỗ hậu bị kéo giãn căng hết cỡ, nóng rát, nhưng rồi cơ thể cậu cũng từ từ thả lỏng để chấp nhận sự hiện diện của nó. Cô dùng hai tay nắm chặt eo cậu, đẩy hông tới thật chậm, từng centimet một, lún sâu dần cho đến khi phần gốc dây nịt ở hông cô chạm hẳn vào hai bờ mông của cậu.

“Đồ hư hỏng… chỉ cần bị chị đẩy đồ giả vào là đã run lẩy bẩy hết cả người lên thế này rồi,” Uyên cúi người thì thầm vào tai cậu, bắt đầu thiết lập một nhịp điệu chuyển động chậm rãi và chắc chắn.

Dương vật giả lún sâu rồi lại rút ra. Khang rên rỉ, những giọt mồ hôi bằng hạt đậu tứa ra ướt đẫm dọc sống lưng. Uyên không thúc hông quá mạnh hay bạo lực, cô chỉ cố tình duy trì một nhịp điệu chậm chạp mang tính hành hạ tinh thần, cố tìm kiếm và cọ xát vào điểm nhạy cảm ẩn sâu bên trong cơ thể cậu. Mỗi lần phần silicone cong lên chạm trúng tuyến tiền liệt, Khang lại nấc lên nức nở, toàn thân run bần bật như giật điện. Dương vật thật của cậu cương cứng ngắc, cọ xát điên cuồng vào mặt ga giường, không ngừng nhỏ những giọt dịch nhờn ướt át.

“Chị… thưa chị… sâu quá…” Khang nói đứt quãng, giọng lạc đi vì khoái cảm. Cậu đẩy hông lên một chút để đón nhận khoái cảm nhiều hơn.

“Chị cho phép em tự ý di chuyển hông à?” Uyên lạnh lùng dập tắt. Cô lập tức trừng phạt sự thiếu kiên nhẫn của cậu bằng cách siết tay ở eo, thúc mạnh hông tới ba nhịp liên tiếp thật sâu.

Âm thanh da thịt đập vào nhau lép nhép vang lên rõ mồn một khi hông cô va đập vào mông cậu. Khang đau điếng nhưng lại rên la to hơn, cậu cắn răng nằm bẹp xuống, không dám tự ý đẩy hông lên nữa.

Uyên vòng một tay ra phía trước bụng Khang, luồn tay xuống nắm lấy phần dương vật đang cương cứng tột độ của cậu. Cô bắt đầu thực hiện kỹ thuật kiểm soát cực khoái (edging). Mỗi khi nhịp thở của Khang trở nên dồn dập, tiếng rên vỡ vụn, và cơ thể cậu căng lên chuẩn bị đón nhận cơn xuất tinh, cô lại lập tức siết chặt bàn tay đang nắm ở gốc dương vật lại, chặn đứng dòng khoái cảm đang trực trào, đồng thời dùng hông đẩy một cú thật sâu từ phía sau.

Cảm giác bị cô đưa lên tận đỉnh mây rồi lại tàn nhẫn ném tuột xuống vách đá lưng chừng khiến Khang như phát điên phát dại. Cậu vặn vẹo cơ thể đau đớn, nước mắt sinh lý trào ra, miệng không ngừng cầu xin sự giải thoát. Dịch nhờn rỉ ra từ đầu khấc chảy dài xuống những ngón tay đang siết chặt của cô, dính dấp và ướt át.

“Cho em… xin chị thương em… cho em ra đi…”

“Chưa được. Nằm im đó. Cứ để yên cho chị làm việc. Cái lỗ này là của chị, em không được phép tự ý sướng khi chị chưa ra lệnh,” Uyên tàn nhẫn từ chối lời cầu xin, tiếp tục duy trì nhịp điệu đâm rút từ phía sau. Tiếng da thịt va chạm ướt át, tiếng rên la khàn đặc mất kiểm soát của Khang, và tiếng thở dốc gấp gáp của cô hòa quyện vào nhau lấp đầy không gian phòng ngủ kín bưng.

Cô thực hiện edging hành hạ cậu đến ba lần liên tiếp. Mỗi lần cậu sắp sửa chạm đỉnh, cô lại dừng hoàn toàn mọi chuyển động, tay siết cứng gốc dương vật, chỉ giữ nguyên phần silicone nằm cắm ngập sâu bên trong, để mặc cho cậu thở dốc, quằn quại và nức nở cầu xin trong tuyệt vọng.

Trải qua ba lần bị chặn đứng khoái cảm một cách tàn bạo, ý chí phản kháng của Khang hoàn toàn tan chảy thành nước. Cậu không còn màng đến bất kỳ sĩ diện hay nhân phẩm nào nữa, chỉ biết rên rỉ van xin tuân theo từng nhịp đẩy hông của Uyên. Khi cô cảm thấy đã đủ, cuối cùng cũng chịu buông lỏng bàn tay phía trước và tăng tốc độ đâm rút phía sau lên mức tối đa, Khang ngửa cổ gầm lên một tiếng dài, xuất tinh xối xả làm vấy bẩn cả một mảng ga giường.

Tinh dịch nóng hổi phun ra thành từng đợt mạnh mẽ, dính ướt cả vùng da bụng và ngực cậu. Cậu kiệt quệ sức lực, gục úp mặt xuống gối, toàn thân mềm nhũn như bún, phổi cố gắng hớp từng ngụm khí nhưng vẫn thở không ra hơi. Lỗ hậu môn của cậu vẫn co thắt giật giật quanh chiếc dương vật giả khi cô từ từ rút nó ra chậm rãi.

Uyên đứng thẳng người, cẩn thận tháo toàn bộ bộ nịt da dính dấp ném sang một góc sàn. Cô đi vào phòng tắm, lấy một chiếc khăn bông nhúng nước ấm, quay lại tỉ mỉ lau sạch sẽ tinh dịch và gel bôi trơn dính trên người Khang bằng những thao tác nhanh gọn nhưng vô cùng nhẹ nhàng. Cô đã đọc và hiểu rất rõ tầm quan trọng của việc thực hiện aftercare (chăm sóc xoa dịu) sau một phiên play mang cường độ cao, nhưng cô cố tình giữ cho quá trình này diễn ra ngắn gọn để duy trì khoảng cách quyền lực.

Khang trượt thân hình ướt sũng mồ hôi xuống khỏi giường, cậu cố gắng lết người muốn nằm cuộn tròn thu lu dưới chân Uyên ở ngay dưới mặt sàn gỗ lạnh lẽo. Tâm lý của một submissive sau khi bị “phá vỡ” khiến cậu cảm thấy yên bình và an toàn nhất khi được nằm ở vị trí thấp kém nhất dưới chân chủ nhân.

“Lên giường nằm ngay,” Uyên nói, tay cầm chiếc khăn lau sạch tay mình.

“Cho em nằm dưới này một tí thôi chị,” Khang thì thầm yếu ớt, hai tay vươn ra ôm lấy bắp chân cô, dụi dụi mái tóc rối bời vào đó.

“Chị bảo lên giường.” Giọng cô đanh lại, không cho phép thương lượng.

Khang lập tức nghe lời, ngoan ngoãn dùng chút sức tàn trèo lên mặt nệm, dùng tay kéo mép chăn lên che ngang hông mình. Uyên leo lên giường, nằm xuống bên cạnh, cô chống một tay lên chiếc gối êm ái, nghiêng đầu nhìn cậu. Cô vươn bàn tay còn lại ra, dùng những ngón tay mềm mại vuốt ve những lọn tóc đang bết dính mồ hôi trên trán cậu trong một khoảng thời gian ngắn ngủi.

“Xong rồi. Đau lắm không?”

“Lúc đầu đâm vào thì hơi thốn. Sau thì… sướng lắm ạ. Em cảm ơn chị.”

“Lần sau nếu thấy đau quá mức chịu đựng, nhớ phải nói ngay từ an toàn. Chị là người mới, chị không thể biết chính xác giới hạn chịu đựng của cơ thể em đến đâu, tuyệt đối đừng cắn răng cố chịu đựng chỉ để làm hài lòng chị.” Uyên nghiêm túc dặn dò, cô với tay kéo hẳn chăn đắp kín lên tận vai cho cậu để giữ ấm, rồi với tay nhấn công tắc tắt ngọn đèn ngủ.

Đêm đó, Uyên không dọn dẹp đồ đạc để trở về phòng trọ xập xệ ở quận 7. Cô quyết định ở lại căn hộ. Khang nằm cuộn mình ngủ say sưa bên cạnh cô, nhịp thở đều đặn và bình yên. Thỉnh thoảng trong cơn mơ, cậu khẽ cựa mình thay đổi tư thế, bàn tay vô thức đưa lên chạm vào chiếc vòng da vẫn còn đang khóa chặt trên cổ. Cảm giác bề mặt khoen kim loại cọ xát dưới những đầu ngón tay khiến cậu khẽ mỉm cười mãn nguyện ngay cả trong giấc ngủ sâu.

Chương 11. Mẹ đến thăm

Chiều thứ bảy, Khả Uyên đến căn hộ của Minh Khang lúc bốn giờ, sớm hơn lịch trình thường lệ một tiếng đồng hồ. Cô dùng thẻ từ mở cửa, muốn tổng vệ sinh khu vực nhà tắm và ban công trước khi bắt đầu dọn dẹp phòng khách. Tiếng bàn chải cọ rửa sàn gạch vang lên sàn sạt, hòa lẫn với tiếng nước xả nhẹ từ vòi hoa sen. Khang vẫn đang cuộn mình trong chăn, ngủ li bì đến tận bốn giờ chiều sau một đêm thức khuya chạy deadline bài tập nhóm. Chiếc vòng cổ bằng da màu đen đã được cậu tự tháo ra từ tối hôm trước và cất lại trong hộp.

Tiếng chuông cửa đột ngột vang lên. Âm thanh chói tai cắt ngang không gian tĩnh lặng của buổi chiều. Khang giật mình mở mắt. Cậu với tay lấy chiếc điện thoại trên tủ đầu giường, liếc nhìn màn hình camera kết nối với chuông cửa ngoài hành lang.

Mẹ cậu đứng đó. Bà Hương xách theo hai túi nilon lớn chứa đầy những hộp nhựa đựng đồ ăn, nét mặt lộ rõ vẻ thiếu kiên nhẫn.

Khang hoảng hốt bật dậy khỏi giường như bị điện giật. Cậu lao đến trước gương, hai tay cuống cuồng kiểm tra cổ mình xem còn dấu vết nào không. May mắn là vòng cổ đã được tháo từ tối qua. Cậu vơ lấy đống dây thừng đỏ và chiếc bịt mắt nhét vội vã vào hộp carton, rồi đá cái hộp vào góc tủ quần áo. Cậu vớ bừa một chiếc áo thun tròng vào người, vuốt lại mái tóc bù xù, đi chân trần chạy ra ngoài mở cửa.

“Sao mẹ vào mà không gọi trước cho con?” Khang hỏi, cố giữ giọng điệu tự nhiên nhất có thể khi vặn chốt cửa.

Bà Hương đẩy cửa bước vào, lách qua người Khang. Bà đặt hai túi đồ ăn nặng trịch lên bàn bếp. “Mẹ đi công tác vào miền Nam sẵn tiện rẽ qua xem mày ăn ở thế nào. Gọi trước để mày dọn dẹp cái bãi chiến trường à?”

Bà đảo mắt nhìn quanh phòng khách. Mọi thứ ngăn nắp, sạch sẽ, không có vỏ lon bia hay rác thải vứt bừa bãi. Bà hơi ngạc nhiên, đang định lên tiếng thì nghe thấy tiếng nước chảy trong phòng tắm ngừng lại. Cửa phòng tắm mở ra. Khả Uyên bước ra ngoài. Cô mặc chiếc quần jeans ống rộng xắn gấu lên đến bắp chân, áo thun xám dính vài vệt nước, hai tay mang đôi găng tay cao su màu vàng. Tóc cô búi cao, vài lọn ướt mồ hôi dính bết vào hai bên thái dương.

Bà Hương khựng lại. Ánh mắt bà lướt từ đỉnh đầu xuống gót chân Uyên, mang theo sự đánh giá sắc lẹm của một người phụ nữ làm kinh doanh lâu năm. Bà quay sang nhìn Khang, lông mày nhíu chặt.

“Ai đây?”

“Dạ… đây là người giúp việc con thuê dọn nhà theo giờ,” Khang vội vã giải thích, hai tay giấu nhẹm ra sau lưng. Cậu cảm thấy mồ hôi lạnh bắt đầu rịn ra ở lòng bàn tay.

Uyên tháo găng tay cao su, vắt lên thành bồn rửa tay, rồi bước ra phòng khách. Cô gật đầu chào bà Hương một cách đúng mực, không tỏ vẻ xởi lởi thái quá.

“Chào cô. Cháu dọn dẹp ở đây ba buổi một tuần.”

Bà Hương kéo ghế ngồi xuống bàn ăn, vắt chéo chân. Bà không mời Uyên ngồi. Bà bắt đầu đặt hàng loạt câu hỏi điều tra với chất giọng lạnh tanh.

“Cháu quê ở đâu? Đang làm nghề gì mà phải đi dọn nhà thuê thế này? Một giờ thằng Khang trả cháu bao nhiêu tiền? Ở đây có hay dẫn bạn bè lạ về nhà không?”

Uyên đứng thẳng người cách bàn ăn một mét. Cô trả lời rành mạch từng câu một. Cô nói cô là sinh viên năm cuối, quê ở miền Trung, đang đi làm thêm kiếm tiền trang trải học phí, mức lương năm mươi nghìn một giờ và cam kết không can thiệp vào cuộc sống riêng của chủ nhà. Giọng Uyên phẳng, không lộ ra bất kỳ sự bối rối hay khó chịu nào trước thái độ trịch thượng của người đàn bà đối diện.

Trong suốt mười lăm phút đó, Khang ngồi trên sofa, lấy quả táo trên bàn ra gọt. Cậu cúi gằm mặt, mắt dán vào con dao và lớp vỏ táo. Cậu cố tình duy trì lớp vỏ bọc của một thằng con trai vô tâm, lười biếng, không quan tâm đến chuyện của người làm. Cậu không nói đỡ cho Uyên một lời. Cậu không dám mở miệng bảo mẹ ngừng việc hỏi cung lại. Nỗi sợ bị phát hiện bí mật đen tối trong phòng ngủ đè bẹp mọi sự can đảm của cậu.

Khi bà Hương dặn dò thêm vài câu rồi đứng dậy ra về để kịp chuyến bay, không khí trong căn hộ lập tức đặc quánh lại. Cánh cửa vừa đóng sầm, Khang buông con dao xuống bàn. Cậu rón rén bước lại gần khu vực bếp, nơi Uyên đang đứng rửa nốt mấy cái ly thủy tinh. Khang đứng sau lưng cô, hai tay buông thõng. Cậu chờ đợi một cơn thịnh nộ. Cậu nghĩ Uyên sẽ lập tức lấy chiếc dây thừng ra, bắt cậu quỳ úp mặt vào tường và trừng phạt cậu vì thái độ hèn nhát ban nãy.

Uyên vặn tắt vòi nước. Cô lấy chiếc khăn vải lau khô từng ngón tay, xoay người lại, đi thẳng ra phòng khách và ngồi xuống sofa. Cô không đi lấy chiếc hộp đen. Cô không ra lệnh cho cậu quỳ. Khang đi theo cô, đứng tần ngần trước mặt.

Uyên ngước lên nhìn Khang. Đôi mắt cô không hằn học, không giận dữ. Nó chứa đựng một sự mệt mỏi rã rời.

“Chị đi làm để lấy tiền, không phải để người khác đánh giá nhân phẩm hay xuất thân của mình. Chị phải đứng đó nhịn nhục trả lời từng câu một vì chị cần công việc này để sống,” Uyên nói, giọng nói đều đều vang lên trong không gian tĩnh lặng. “Còn em, em để mặc mẹ em làm thế vì em sợ lộ sở thích của mình. Việc quỳ gối dưới chân chị trong phòng kín thì rất dễ. Đứng ra bảo vệ chị trước mặt người nhà bằng một câu nói đơn giản thì em không dám làm.”

Khang đứng chết trân tại chỗ. Từng từ của Uyên như những lưỡi dao khoét thẳng vào lòng tự trọng của cậu. Nó đau đớn và nhục nhã hơn bất kỳ đòn phạt thể xác nào. Cậu nhận ra sự ích kỷ tột cùng của bản thân. Việc phục tùng không chỉ là đưa hai tay ra cho người ta trói lại để thỏa mãn khoái cảm cá nhân. Phục tùng là thái độ tôn trọng tuyệt đối người đang nắm giữ mình, ở bất kỳ hoàn cảnh nào.

“Em xin lỗi,” Khang lí nhí, cổ họng nghẹn đắng.

“Chị không phạt em hôm nay. Chị mệt rồi,” Uyên đứng dậy, lấy túi xách trên nóc tủ giày, xỏ chân vào đôi giày và mở cửa ra về. Khang bị bỏ lại một mình giữa phòng khách. Cậu nhìn mớ vỏ táo vứt lộn xộn trên bàn, cảm giác tội lỗi nặng trĩu đè nén trong lồng ngực không cách nào thoát ra được.

Chương 12. Một buổi tập đi sai hướng

Tháng đó, những rắc rối tài chính ập xuống đầu Uyên cùng một lúc. Tiền học phí học kỳ mới của trường cao đẳng bất ngờ thông báo tăng thêm hai mươi phần trăm. Chủ nhà trọ gửi tin nhắn thông báo sẽ gia hạn hợp đồng kèm tăng giá phòng lần đầu, thêm năm trăm nghìn bắt đầu từ tháng sau do vật giá leo thang. Buổi sáng, Uyên ngồi trên tấm nệm mỏng, nhìn dãy số dư ít ỏi hiển thị trên ứng dụng ngân hàng, cô tính toán nát nước. Cách duy nhất để sống sót là xin đi làm thêm ca đêm ở một xưởng đóng gói hàng hóa tại quận Bình Tân. Điều đó đồng nghĩa với việc cô sẽ phải từ bỏ công việc dọn dẹp nhà cửa vào buổi chiều tối. Cô giấu nhẹm chuyện này, không hé răng nói với Khang một lời.

Tối thứ ba, Uyên đến căn hộ của Khang với một tâm trạng cực kỳ tồi tệ. Đầu óc cô quay cuồng với những con số, hóa đơn điện nước và nỗi lo sợ phải bỏ ngang tấm bằng tốt nghiệp. Cô quyết định dùng buổi tập tối nay để trút bỏ áp lực. Tuần trước, cô vừa đặt mua thêm một chiếc roi da ngắn bện từ nhiều sợi nhỏ, giấu sẵn trong túi xách.

Vừa bước vào nhà, Uyên ném túi xách lên bàn. Cô không chào hỏi, không thực hiện những bước khởi động tâm lý như mọi ngày.

“Vào phòng. Cởi đồ. Quỳ úp mặt xuống giường,” Uyên ra lệnh bằng tông giọng gắt gỏng.

Khang nhận thấy sự khác thường nhưng không dám làm trái. Cậu lột sạch quần áo, trèo lên giường và nằm sấp xuống, úp mặt vào gối. Uyên lấy sợi dây thừng đỏ, trói quặt hai tay cậu ra sau lưng một cách vội vã. Nút thắt siết chặt hơn bình thường, cọ xát vào vùng da non ở cổ tay. Cô cầm chiếc roi da ngắn, đứng bên cạnh giường.

Không có lời nói dẫn dắt, không có sự chuẩn bị. Uyên vung tay. Tiếng roi da rít trong không khí rồi giáng mạnh xuống mặt đùi sau của Khang. Âm thanh chát chúa vang lên. Một nhát. Hai nhát. Ba nhát liên tiếp. Uyên đánh rất nhanh. Lực tay của cô không đều, nhát thì quá nhẹ, nhát lại quất lệch hướng trúng phần bắp chân đầy đau đớn. Nhịp thở của cô gấp gáp, hỗn loạn.

Khang nhăn mặt, cắn chặt ga giường. Cơn đau rát lan tỏa trên da thịt, nhưng thứ làm cậu khó chịu nhất không phải là đòn roi. Đó là sự ngắt kết nối hoàn toàn giữa cậu và người đang cầm roi. Uyên không hề nhìn vào phản ứng của cậu. Cô không kiểm tra xem cậu có chịu đựng được không. Cô đang vung tay một cách máy móc, đánh như một cỗ máy mất kiểm soát. Cậu trở thành một cái bao cát để cô xả rác cảm xúc, chứ không phải là một người phục tùng đang được dẫn dắt.

Một nhát roi quất lệch hướng, trúng ngay vào kheo chân Khang khiến cậu giật nảy người.

“Đỏ!” Khang hô to.

Uyên khựng tay lại. Chiếc roi lơ lửng trên không trung. Cô đứng thở hồng hộc, lồng ngực phập phồng, mồ hôi rịn ra trên trán. Cô nhìn xuống cơ thể Khang, nhìn những vết hằn đỏ chéo ngoe ngoắt trên đùi cậu.

“Chị làm em đau quá à?” Uyên hỏi, giọng nói run rẩy.

Khang lật người lại, cố gắng ngồi dậy dù hai tay vẫn bị trói quặt ra sau. Cậu nhìn thẳng vào mắt Uyên.

“Không phải đau,” Khang nói, giọng trầm và nghiêm túc. “Chị đánh không đúng nhịp. Chị đang không ở đây. Đầu chị đang nghĩ đi đâu ấy. Chị đang lấy em ra để trút giận à?”

Bị lời nói của Khang lột trần tâm can, Uyên buông thõng tay. Chiếc roi da rơi xuống mặt sàn gỗ phát ra tiếng lạch cạch. Cô bước lùi lại hai bước, rồi ngồi bệt xuống nền nhà, hai tay ôm lấy mặt. Sự bức bối, bất lực dồn nén đến mức cô không thể điều hòa được nhịp thở của mình. Hai bờ vai cô rung lên từng đợt.

“Chị thiếu tiền,” Uyên thú nhận, chất giọng khàn đặc, vỡ vụn. “Trường tăng học phí học kỳ mới. Chủ trọ tăng tiền nhà lần đầu. Chị không biết xoay xở kiểu gì nữa. Có lẽ… chị phải nghỉ làm ở đây để xin đi làm ca đêm tại xưởng đóng gói. Chị xin lỗi… chị không cố ý đánh em như vậy.”

Khang ngồi trên giường, nhìn người phụ nữ luôn nắm quyền kiểm soát mình mọi đêm giờ đây lại gục ngã hoàn toàn vì áp lực của vài triệu bạc lẻ. Cậu thấy lồng ngực mình thắt lại một nhịp đau nhói. Khoảng cách địa vị xã hội giữa họ hiện ra trần trụi. Cậu xoay người, lê đầu gối đến sát mép giường, vươn vai huých nhẹ vào cánh tay Uyên.

“Chị tháo dây cho em đi đã.”

Uyên ngẩng mặt lên, đôi mắt đỏ hoe. Cô lóng ngóng đưa tay ra sau lưng cậu, gỡ từng vòng dây thừng đang siết chặt. Khi hai tay được tự do, Khang không vội vã mặc lại quần áo. Cậu ngồi xuống thảm, ngay sát bên cạnh cô. Cậu không ôm cô, cũng không buông những lời an ủi sáo rỗng. Cậu ngồi im lặng ở đó, hiện diện cùng cô. Khang nhận ra rằng, lúc này cô không cần một kẻ tuân lệnh. Cô cần một người lắng nghe.

Chương 13. Thỏa thuận mới

Khang mặc lại chiếc áo thun và quần đùi. Cậu đi vào bếp, rót hai cốc nước lọc mang ra phòng khách, đặt lên bàn ăn. Uyên đã rửa mặt, ngồi thu mình trên chiếc ghế gỗ. Đôi mắt cô vẫn còn nét mệt mỏi rã rời.

“Em sẽ tăng lương cho chị,” Khang lên tiếng trước, phá vỡ sự im lặng. “Gấp ba lần mức hiện tại. Chị không cần đi làm ca đêm ở xưởng gì đó nữa. Cứ đến đây dọn dẹp rồi… chúng ta tiếp tục tập với nhau như bình thường.”

Uyên lắc đầu ngay lập tức, thái độ kiên quyết không có chỗ cho sự thương lượng.

“Không được. Chị dọn nhà cho em, nhận năm mươi nghìn một giờ. Đó là giá trị sức lao động hợp lý. Chị trói em, đánh em vì bản thân chị cũng có nhu cầu và thích làm việc đó. Nếu chị nhận thêm tiền của em để thực hành những việc này, tính chất mối quan hệ sẽ bị biến chất ngay lập tức. Chị sẽ trở thành gái dịch vụ, còn em là khách mua dâm. Chị không muốn cái sự gắn kết này biến thành một giao dịch rẻ tiền.”

Khang vò đầu bứt tai. Cậu hiểu sự tự trọng ngút trời của cô. Sinh ra trong nhung lụa, cậu quen dùng tiền để giải quyết mọi rắc rối, nhưng tiền lại là thứ duy nhất cậu không thể dùng để mua chuộc sự tôn nghiêm của người phụ nữ này. Cậu im lặng suy nghĩ vài phút, rồi đưa ra một giải pháp khác.

“Vậy em cho chị vay. Chị viết giấy nợ đàng hoàng, ghi rõ số căn cước công dân. Tính lãi suất bằng đúng lãi suất ngân hàng hiện tại luôn. Chừng nào chị ra trường, xin được việc làm có lương chính thức thì trả góp hàng tháng cho em. Tuyệt đối không tính vào tiền dọn nhà.”

Uyên nhìn Khang. Cậu thanh niên kém cô ba tuổi đang cố gắng dùng một phương pháp thực tế và sòng phẳng nhất để giữ cô lại, mà không làm tổn thương lòng kiêu hãnh của cô. Cô im lặng tính toán. Khoản tiền đó đủ để cô vượt qua giai đoạn khó khăn nhất này. Ngón tay cô gõ nhẹ từng nhịp lên mặt bàn kính. Cuối cùng, cô gật đầu.

“Được. Chị chấp nhận vay. Lấy giấy bút ra đây, viết biên nhận rõ ràng.”

Khang lật đật chạy vào phòng, lôi cuốn vở xé một tờ giấy trắng. Uyên tự tay viết giấy vay nợ, ghi rõ họ tên, số căn cước công dân, số tiền mười lăm triệu đồng, thời hạn trả và mức lãi suất cam kết. Cả hai cùng ký tên ở góc dưới. Tờ giấy được gấp làm tư, Uyên cất cẩn thận vào ngăn kéo nhỏ trong túi xách của mình. Khi vấn đề tiền bạc được giải quyết sòng phẳng, không khí trong căn hộ dường như nhẹ nhõm hơn hẳn.

Khang không muốn Uyên lóc cóc chạy xe máy về nhà trọ lúc nửa đêm. Cậu chủ động đề nghị cô ở lại. Tối hôm đó, Khang mở tủ, lấy một chiếc thảm yoga bằng cao su và một cái chăn mỏng. Cậu trải thảm xuống mặt sàn gỗ ngay sát mép giường ngủ của mình.

“Em ngủ dưới này. Chị ngủ trên giường đi,” Khang nói, ôm chiếc gối đặt xuống thảm. Lần này cậu chủ động chọn nằm dưới sàn thay vì ngủ cạnh cô như lần trước.

Uyên không từ chối. Cô mượn một chiếc áo thun cỡ lớn của Khang thay cho đồ mặc ngoài, nằm lên chiếc giường rộng rãi phảng phất mùi nước xả vải quen thuộc. Cô nhìn xuống sàn nhà. Khang đã nằm cuộn tròn trong chiếc chăn mỏng, quay lưng lại phía cô.

Sáng hôm sau, Uyên tỉnh giấc lúc đồng hồ chỉ sáu giờ ba mươi. Ánh sáng mặt trời xuyên qua lớp rèm cửa mỏng, hắt những tia nắng nhạt vào phòng. Cô cựa mình, mắt liếc xuống sàn gỗ. Thảm yoga đã được cuộn gọn gàng. Khang không có ở đó. Uyên ngồi dậy, bước ra khỏi phòng ngủ. Mùi cà phê rang xay bay ra từ khu vực bếp.

Khang đang đứng khuấy nhẹ chiếc thìa trong ly thủy tinh. Nghe tiếng bước chân của Uyên, cậu quay lại. Cậu bưng ly cà phê sữa nóng hổi, bước tới trước mặt cô. Không một lời ra lệnh, Khang từ từ gập gối, quỳ xuống mặt sàn ngay trước mặt Uyên. Hai tay cậu dâng ly cà phê lên ngang tầm ngực cô. Khuôn mặt cậu ngái ngủ, tóc chỉa ra vài hướng, nhưng ánh mắt lại cực kỳ nghiêm túc và thuần phục.

“Buổi sáng tốt lành, chị,” Khang nói khẽ.

Khoảnh khắc nhìn thấy cậu thanh niên quỳ gối dâng cà phê cho mình trong ánh ban mai, Uyên nhận thức được trách nhiệm của cô đối với sự phục tùng này. Cô đưa hai tay nhận lấy ly cà phê ấm nóng. Cô vươn tay, luồn những ngón tay vào mái tóc rối của cậu và xoa nhẹ một cái.

Chương 14. Sổ huấn luyện

Chiều thứ bảy, trên đường đến căn hộ của Khang, Uyên ghé vào một tiệm tạp hóa nhỏ dưới sảnh chung cư. Cô mua một cuốn sổ tay bìa cứng loại rẻ tiền và một cây bút bi màu xanh. Bước vào nhà, sau khi hoàn tất nghi thức chào hỏi ở cửa, cô ném cuốn sổ lên mặt bàn kính trước mặt Khang.

“Từ hôm nay, sau mỗi buổi tập, em bắt buộc phải ghi chép vào cuốn sổ này,” Uyên ra lệnh. “Ghi rõ cảm nhận của em. Em thích điều gì nhất. Điều gì làm em thấy khó chịu nhưng em vẫn cố cắn răng nhịn. Và đặc biệt, ghi ra những hành động em làm chỉ vì em sợ chị không vui. Chị sẽ đọc nó. Em rõ chưa?”

Khang cầm cuốn sổ lên, lật giở vài trang giấy trắng tinh. Cậu học khối ngành kinh tế, làm việc với những con số thì nhanh, nhưng việc diễn đạt cảm xúc bằng câu chữ lại là một cực hình đối với cậu. Nét chữ của cậu lại lởm chởm, ngoệch ngoạc.

“Vâng, thưa chị,” Khang đáp, cất cuốn sổ lên kệ tivi.

Buổi tối hôm đó, Uyên quyết định kiểm tra khả năng duy trì kỷ luật của Khang. Cô phát hiện cậu vứt hai chiếc tất bẩn mỗi chiếc một nơi ở góc phòng tắm. Thay vì dùng roi, cô áp dụng hình phạt duy trì tư thế.

Cô bắt Khang quỳ gối, úp mặt sát vào bức tường ở góc phòng khách. Hai tay cậu phải chắp lại để phía sau gáy. Cô đặt một cuốn sách dày cộp lên đỉnh đầu cậu.

“Em sẽ giữ nguyên tư thế này trong sáu mươi phút. Nếu cuốn sách rơi xuống, thời gian sẽ được tính lại từ đầu.”

Khang ngoan ngoãn thực hiện. Trong khi cậu chịu phạt, Uyên kéo ghế ngồi vào bàn ăn. Cô mở laptop, cắm cúi gõ những bảng số liệu kế toán chi chít trên màn hình Excel cho đồ án cuối kỳ. Tiếng gõ phím lạch cạch đều đặn vang lên trong không gian tĩnh lặng, trở thành một thứ nhịp điệu đếm ngược thời gian. Khang quỳ úp mặt vào tường. Mười lăm phút đầu trôi qua dễ dàng. Nhưng từ phút thứ ba mươi trở đi, sức nặng của cuốn sách cộng với việc không được xê dịch khiến cổ cậu mỏi nhừ, đầu gối bắt đầu đau rát vì tì xuống nền gỗ. Lưng cậu vô thức chùng xuống để giảm áp lực.

Uyên dừng tay gõ phím. Cô ngước mắt lên, nhìn thấy bờ vai cậu đang chùng xuống. Cô không quát lớn, chỉ hắng giọng một tiếng hắng rất nhẹ, rất gọn trong cổ họng. Khang giật mình. Cậu lập tức gồng cơ bụng, xốc lại tư thế, đẩy lưng thẳng tắp như lúc ban đầu, đảm bảo cuốn sách không bị xô lệch. Cậu tiếp tục quỳ trong im lặng.

Khi tiếng chuông báo thức trên điện thoại Uyên vang lên báo hiệu hết một giờ, Khang mới được phép thả tay xuống. Cuốn sách được lấy khỏi đầu. Mồ hôi làm ướt đẫm mảng lưng áo thun của cậu, hai đầu gối in hằn những vết đỏ ửng. Uyên chỉ tay về phía cuốn sổ tay.

“Vào bàn. Viết đi.”

Khang lê những bước chân tê dại đến bàn, hì hục cầm bút viết. Viết xong, cậu xin phép đi tắm. Uyên lấy cuốn sổ mở ra xem. Dòng chữ xiêu vẹo, tẩy xóa lung tung hiện ra trên giấy trắng:

“Nay mỏi gối kinh khủng, vai mỏi rã rời. Nhưng em cực kỳ thích cái lúc chị hắng giọng nhắc nhở em. Cảm giác biết là phía sau lưng vẫn có người luôn để mắt đến mình từng chút một làm em thấy rất sướng. Em chỉ ước lúc phạt xong chị xoa gáy em một cái cho đỡ mỏi, nhưng em sợ chị bảo em đòi hỏi nên em không dám xin.”

Uyên gấp cuốn sổ lại, môi khẽ nhếch lên một nụ cười mỏng. Cô nhận ra bên dưới cái vỏ bọc của một kẻ thích bị trừng phạt thể xác, Khang thực chất mang tâm lý của một đứa trẻ khát khao sự công nhận. Cậu ta thích được chú ý, thích được quan tâm bằng những cử chỉ vuốt ve nhỏ nhặt nhất nhưng lại cố thu mình vì sĩ diện. Khi Khang tắm xong bước ra, đầu tóc còn ướt nước, cậu cầm chiếc khăn bông lau vội. Uyên vẫy tay gọi cậu lại gần chiếc sofa.

“Quỳ xuống,” cô nói nhẹ.

Khang ngoan ngoãn gập gối quỳ xuống cạnh chân cô. Uyên không nói một lời nào, cô vươn tay ra, áp bàn tay ấm nóng của mình lên phần gáy đang mỏi nhừ của cậu. Những ngón tay cô nhẹ nhàng xoa nắn, nhấn vào những bó cơ đang căng cứng. Khang nhắm nghiền mắt lại, toàn thân thả lỏng, lồng ngực thở hắt ra một hơi dài mãn nguyện. Cậu dụi đầu vào đùi cô, thì thầm:

“Cảm ơn chị.”

Chương 15. Buổi chiều dài

Đó là một chiều chủ nhật hiếm hoi Uyên rảnh rỗi, không vướng bận lịch học hay lịch dọn dẹp ở các căn hộ khác. Cô quyết định dành thời gian này để tổ chức một buổi trói buộc kéo dài. Cô không có ý định đưa yếu tố tình dục hay đòn roi vào phiên làm việc này. Mục tiêu của cô chỉ đơn thuần là tước đoạt sự tự do vận động của Khang, biến cậu thành một vật thể bị phụ thuộc hoàn toàn vào cô.

Cô kéo chiếc ghế ăn bằng gỗ sồi có phần lưng tựa rất chắc chắn ra đặt ngay giữa trung tâm phòng khách. Khang tự giác cởi bỏ chiếc áo thun, chỉ mặc duy nhất chiếc quần đùi thun mỏng, ngoan ngoãn ngồi vào ghế. Uyên lấy cuộn dây thừng đỏ ra khỏi hộp. Cô vòng dây qua ngực Khang, luồn qua những nan gỗ ở lưng ghế, siết chặt vừa đủ để cố định thân trên của cậu vào ghế. Sau đó, cô yêu cầu cậu vòng hai tay ra sau lưng ghế. Cô tỉ mỉ quấn nhiều vòng dây quanh hai cổ tay cậu, thắt nút chắc chắn. Tiếp đến, cô dùng một sợi dây khác, buộc chặt hai cổ chân của cậu dính sát vào hai chân trước của chiếc ghế. Khang hoàn toàn bị khóa chặt. Cô cẩn thận luồn ngón tay trỏ của mình vào giữa các vòng dây và bề mặt da thịt cậu ở cả tay và chân để kiểm tra. Cô dặn cậu báo hiệu nếu cần điều chỉnh độ siết.

“Xong rồi,” Uyên nói, đứng lùi lại quan sát tác phẩm của mình. “Chị sẽ làm việc của chị. Em ngồi im ở đây.”

Uyên không kéo ghế ngồi canh chừng cậu như những lần trước. Cô bắt đầu xắn tay áo làm việc nhà. Cô lấy cây chổi ra quét sàn. Tiếng chổi sàn sạt quét qua mặt gỗ, lướt ngang qua mũi chân Khang. Cô đi vào bếp, tiếng vòi nước chảy rào rào, tiếng bát đĩa va chạm nhau lách cách khi cô rửa bát. Dọn dẹp xong, cô pha một ấm trà hoa cúc nóng, mang ra bàn ăn. Cô lấy sách vở ra, bật đèn bàn và bắt đầu giải các bộ đề thi thử TOEIC.

Khang ngồi cứng đờ trên ghế, đối diện với bức tường sơn trắng. Cậu không thể cử động tay chân, không có điện thoại để lướt, không có màn hình tivi để xem. Cậu bị buộc phải lắng nghe và cảm nhận nhịp sống sinh hoạt của Uyên đang tiếp diễn ngay xung quanh mình. Sự hiện diện của cô lấp đầy mọi khoảng không. Cậu nghe thấy tiếng sột soạt khi cô lật trang giấy, nghe thấy tiếng cô thổi nhẹ tách trà nóng, nghe cả tiếng thở đều đặn của cô khi cô tập trung suy nghĩ.

Thỉnh thoảng, sau khoảng ba mươi phút, Uyên dừng bút, đứng dậy đi lấy một cốc nước lọc. Cô bước tới bên cạnh chiếc ghế của Khang, một tay giữ cằm cậu, tay kia kề miệng cốc cho cậu uống vài ngụm nước.

“Tay chân có bị tê không? Nói nếu cần nới lỏng dây,” cô hỏi giọng trầm.

“Em vẫn ổn thưa chị,” Khang đáp, nuốt nước ực ực.

Uyên lấy một tờ khăn giấy, nhẹ nhàng lau đi giọt nước vương trên cằm cậu. Cô đưa tay chỉnh lại tư thế vai của cậu cho bớt mỏi, vuốt lại sợi dây thừng ở ngực, rồi lại quay trở về bàn học tiếp tục giải đề. Buổi trói kéo dài đằng đẵng suốt ba tiếng đồng hồ. Thật kỳ lạ, Khang không hề cảm thấy chán nản hay bứt rứt. Thay vì kháng cự lại sự gò bó, cậu nhắm mắt lại, đếm từng hơi thở của chính mình. Cậu cảm nhận độ siết nhẹ của sợi dây thừng mỗi khi lồng ngực cậu căng lên lúc hít sâu. Cậu dần chìm vào một trạng thái tinh thần tĩnh lặng, gần như thiền định. Cậu nhận ra mình thích cảm giác trở thành một phần tĩnh vật ngoan ngoãn trong cuộc sống bận rộn của cô.

Về phần Uyên, khi hết giờ và bắt tay vào tháo từng nút thắt, cô cảm thấy đầu óc mình cũng khá mỏi mệt. Cô nhận ra một sự thật: việc thiết lập và duy trì quyền kiểm soát trong một thời gian dài không hề đơn giản. Cô không thể chỉ ném cho cậu một mệnh lệnh, trói cậu lại rồi quăng vào một góc để mặc cậu tự lo liệu. Vai trò Dominant đòi hỏi một sự phân bổ sự chú ý liên tục, một sự theo dõi và chăm sóc ngầm, ngay cả khi cô không hề mở miệng nói chuyện với cậu.

Khi vòng dây cuối cùng rơi xuống sàn, Khang từ từ đứng dậy. Hai chân cậu tê rần, bước đi lảo đảo, nhưng trên mặt cậu lại nở một nụ cười rạng rỡ.

“Em thích buổi chiều nay lắm, thưa chị,” Khang thì thầm, vươn vai giãn gân cốt.

Uyên chỉ gật đầu. Cô đưa cho cậu cốc nước còn lại, rồi chỉ tay về phía phòng tắm. “Đi tắm nước ấm cho giãn cơ đi.” Quá trình sau khi tập kết thúc gọn gàng, nhưng sự quan tâm vừa đủ của cô khiến Khang cảm thấy mình được nâng đỡ.

Chương 16. Phần thưởng không giống Khang nghĩ

Khang vừa trải qua một tuần lễ cực kỳ ngoan ngoãn. Cậu dọn dẹp phòng ngủ sạch bong không tì vết, hoàn thành bài tập nhóm trên trường đúng hạn mà không cần để ai nhắc nhở. Cậu không nói leo, không cãi lại Uyên nửa lời. Thậm chí, cậu còn chủ động gom toàn bộ quần áo bẩn vào máy giặt và bấm nút trước khi cô đến.

Uyên quyết định phải có một phần thưởng để ghi nhận nỗ lực của cậu. Vài ngày trước, cô đã dùng một tài khoản ẩn danh trên Shopee, đặt mua thêm một chiếc máy rung nhỏ cỡ ngón tay, có nhiều chế độ tần số khác nhau. Cô cất nó vào trong chiếc hộp đen cùng những món đồ cũ. Tối hôm đó, sau khi dọn dẹp xong, Uyên ngồi trên mép giường. Cô vỗ tay xuống tấm nệm bên cạnh.

“Lại đây. Hôm nay em làm rất tốt, em được quyền chọn phần thưởng. Em muốn tập bài gì, đi sâu đến mức độ nào, chị sẽ chiều em,” ánh mắt cô nghiêm nghị nhưng giọng nói đã mềm mỏng hơn thường lệ.

Mặt Khang lập tức đỏ bừng lên vì háo hức. Tim cậu đập liên hồi. Cậu không ngần ngại đưa ra yêu cầu: cậu muốn một buổi bịt mắt, trói giăng hai tay hai chân trên giường, kết hợp với việc kiểm soát khoái cảm bằng thiết bị.

Uyên gật đầu đồng ý. Cô lấy chiếc vòng cổ da ra, tự tay đeo và siết vừa khít vào cổ cậu trước tiên. Sau đó, cô dùng dây thừng, lần lượt trói hai cổ tay cậu giăng sang hai bên thanh chắn của đầu giường. Hai cổ chân cũng bị buộc cố định vào chân giường phía dưới. Cuối cùng, cô đeo chiếc bịt mắt bằng da PU lót nhung vào cho cậu. Khang nằm ngửa, hình chữ X, hoàn toàn bất lực. Chỉ riêng sự chờ đợi trong bóng tối cũng đủ làm dương vật cậu cương cứng phồng cộm dưới lớp vải quần lót.

Uyên lột bỏ chiếc quần lót của cậu. Cô xịt một lượng gel bôi trơn ra tay, thoa đều lên chiếc máy rung và áp phần đầu máy vào vùng nhạy cảm nhất trên dương vật cậu. Buổi tập diễn ra vô cùng mãnh liệt. Chiếc máy rung phát ra tiếng kêu vo vo nho nhỏ. Khang rên rỉ liên tục, oằn mình vặn vẹo dưới sự điều khiển cường độ đầy lão luyện của Uyên. Cô liên tục thay đổi chế độ rung, từ nhẹ nhàng mơn trớn đến dồn dập. Mỗi khi cảm nhận thấy hơi thở Khang đứt quãng, hông nảy lên chuẩn bị xuất tinh, cô lập tức tắt máy, để mặc cậu lơ lửng trong sự thèm khát rồi lại bật máy lên. Dịch nhờn trong suốt chảy dài từ đỉnh khấc xuống đùi, thấm ướt một mảng ga giường.

“Đồ hư hỏng… chỉ cần chạm máy rung một chút là đã chảy đầy nước ra thế này rồi,” Uyên thì thầm ngay sát tai cậu, tay cô siết nhẹ vào chiếc khoen kim loại trên vòng cổ. “Chưa được ra. Chị chưa cho phép.”

Khang vặn vẹo cơ thể, kéo căng những sợi dây thừng kêu ken két. Cậu cầu xin, giọng đứt quãng nức nở: “Xin chị… xin chị thương em… cho em ra đi ạ.”

Uyên bắt cậu phải nói lại câu cầu xin đó cho thật rõ ràng, mạch lạc, lặp lại đến bốn lần. Sau lần thứ tư, cô mới nhấn nút cho máy rung hoạt động ở công suất tối đa, đồng thời dùng bàn tay nắm chặt lấy gốc dương vật, tạo áp lực ép cậu xuất tinh. Khang gầm lên một tiếng thỏa mãn, tinh dịch phun mạnh thành nhiều đợt, dính ướt cả vùng bụng và ngực cậu. Cậu run bần bật, lồng ngực phập phồng thở không ra hơi, toàn thân co giật nhẹ theo tàn dư của khoái cảm.

Khi mọi thứ kết thúc, Khang nằm kiệt sức trên nệm. Uyên tháo bịt mắt, gỡ bỏ toàn bộ dây trói. Cô lấy khăn ướt, lau sạch sẽ cơ thể cậu một cách nhanh gọn. Sau đó cô đưa tay xoa xoa mái tóc rối của cậu vài cái, đưa cho cậu một cốc nước ấm, rồi hỏi:

“Em làm tốt lắm. Giờ em muốn phần thưởng cuối cùng là gì? Muốn chị ôm em ngủ một lát không?”

Khang xoa xoa hai bên cổ tay còn hằn vệt dây, ngước đôi mắt còn ươn ướt nhìn cô. Cậu lắc đầu nhẹ.

“Chị nấu lẩu Thái đi. Em mua sẵn gói gia vị lẩu với hải sản cất trong tủ lạnh từ trưa rồi. Hai đứa mình ăn lẩu rồi bật Netflix xem phim.”

Uyên bật cười thành tiếng. “Cái đồ kỳ cục. Thích bị hành hạ, bị trói cho thét lên mà đến lúc xin phần thưởng lại xin hiền lành thế?”

“Thì… em thích ngồi ăn cơm chị nấu mà,” Khang gãi đầu, hai má vẫn còn ửng đỏ.

Tối đó, một nồi lẩu Thái chua cay sôi sùng sục trên bàn ăn. Hai người ngồi sát cạnh nhau trên sofa, vừa nhúng thịt bò vừa xem một bộ phim hành động. Uyên gắp một miếng mực bỏ vào bát Khang, chợt nhận ra một điều sâu sắc. Những buổi tập BDSM căng thẳng, những màn trói buộc bạo liệt kia, thực chất chỉ là một phương tiện, một ngôn ngữ không lời để Khang xin cô ở lại, xin sự hiện diện và sự chăm sóc của cô mà không phải mở miệng nói ra những lời yếu đuối, bi lụy của một kẻ cô đơn.

Chương 17. Ba tháng sau

Ba tháng thấm thoắt trôi qua kể từ buổi tập đầu tiên, tức là vào khoảng tháng bảy. Lúc này mọi thứ giữa Khang và Uyên đã đi vào một quỹ đạo ổn định. Những nghi thức như chờ đón ở cửa, tự giác đeo vòng cổ, lên tiếng xin phép trước khi làm mọi việc cá nhân đã trở thành một thói quen ăn sâu vào nếp sống của Khang. Cậu đã có khả năng tự nhận thức và phân biệt rất rõ ràng: đâu là lúc cậu tự nguyện quỳ xuống vì thực sự muốn trải nghiệm cảm giác phục tùng đê mê, và đâu là lúc cậu tỏ ra ngoan ngoãn chỉ vì sợ Uyên sẽ giận dỗi, xách túi bỏ về và để mặc cậu lại trong sự cô đơn.

Sự cân bằng và vững vàng trong tâm lý của Khang giúp Uyên cảm thấy tự tin hơn rất nhiều trong vai trò của mình. Cô không còn lóng ngóng hay do dự nữa. Cô bắt đầu muốn đẩy giới hạn đi xa hơn, thử nghiệm những hình thức kiểm soát nặng đô hơn. Trong hộp đen giờ đây không chỉ có dây thừng và máy rung. Cô đã tự tay đặt mua thêm một quả bóng bịt miệng bằng silicon đen và một chiếc lồng trinh tiết nhỏ nhắn bằng thép không gỉ.

Một buổi tối, thay vì ra lệnh cho Khang cởi quần áo chuẩn bị tập ngay như mọi khi, cô lấy điện thoại mở một file Excel mà cô đã dành mấy đêm liền để soạn thảo.

“Lại đây xem cái này,” cô vỗ vỗ tay xuống khoảng trống trên nệm sofa bên cạnh mình.

Khang bước tới, ngoan ngoãn ngồi xuống cách cô đúng một gang tay. Cậu chồm người nhìn vào màn hình điện thoại. Trên đó là một danh sách dài các hành vi BDSM được phân loại rõ ràng: Trói treo lên cao, Khoá cực khoái dài ngày bằng lồng thép, Phạt đòn bằng roi da cường độ mạnh, Cấm khẩu bằng bóng silicon, Ngồi lên mặt (Face-sitting), Đóng vai thú cưng (Pet play), Trói kiểu Hogtie, Tước đoạt giác quan hoàn toàn, Kiểm soát hơi thở nhẹ… Kèm theo mỗi mục là các cột để đánh dấu mức độ mong muốn từ 1 đến 5.

“Chị không muốn em cứ nhắm mắt gật đầu mù quáng chấp nhận mọi thứ chị đưa ra,” Uyên giải thích, chất giọng thực tế, điềm đạm như đang họp bàn công việc với đối tác. “Chúng ta sẽ cùng nhau chọn lọc. Cái nào em cảm thấy tò mò, hứng thú, đánh dấu số điểm vào. Cái nào em cảm thấy quá sợ hãi, tuyệt đối không muốn thử, gạch chéo bỏ đi. Chị cũng sẽ điền vào phần đánh giá của chị. Đây là cách để đảm bảo sự an toàn và đồng thuận cao nhất cho cả hai.”

Việc họ có thể bình thản ngồi sát cạnh nhau trên sofa, thảo luận chi tiết về những hình thức hành xác, trói buộc nhau một cách tỉnh bơ, rõ ràng, gạt bỏ đi mọi sự mập mờ, ngại ngùng, lại chính là thứ chất xúc tác đẩy sự tin tưởng giữa hai người lên mức cao nhất. Khang cẩn thận đọc từng dòng. Cậu đưa tay chỉ vào màn hình, đánh dấu mục face-sitting và chastity ở mức độ 4. Cậu chọn mục pet play và trói hogtie ở mức 3, và đánh dấu mục kiểm soát hơi thở ở mức 2. Uyên nhìn lướt qua sự lựa chọn của cậu, cô gật đầu đồng ý với hầu hết các mục, chỉ kiên quyết gạch bỏ phần kiểm soát hơi thở vì cho rằng nó tiềm ẩn quá nhiều rủi ro y tế mà cô chưa đủ kỹ năng kiểm soát.

Họ dành gần một tiếng đồng hồ chỉ để nói rõ ràng từng hạng mục, thỏa thuận các giới hạn, thống nhất về cường độ đau đớn. Khang cảm nhận được quyền lực của mình thông qua việc được phép nói “Không” với những thứ cậu không muốn. Đồng thời, cô cũng thiết lập một hệ thống tín hiệu an toàn rõ ràng hơn.

“Từ giờ chúng ta thống nhất lại tín hiệu,” Uyên nói, giọng nghiêm túc. Cô lấy từ hộp đen ra một quả bóng cao su nhỏ và đặt vào lòng bàn tay cậu. “Khi em còn nói được, từ an toàn vẫn là ‘Đỏ’. Khi miệng bị bịt hoặc không nói được, em đạp chân xuống sàn hoặc xuống nệm ba cái liên tiếp. Nếu tay còn tự do, em thả quả bóng cao su này. Còn trong trường hợp miệng bị chiếm và tay cũng không thả được bóng – ví dụ như khi chị ngồi lên mặt – em vỗ mạnh vào đùi chị ba cái. Ba cái rõ ràng. Chị sẽ dừng ngay. Em nhớ chưa?”

Khang gật đầu chắc chắn, nắm quả bóng trong tay.

“Vâng, thưa chị. Em nhớ rõ.”

Uyên nhìn cậu thêm một lúc, rồi khẽ xoa lên mái tóc cậu một cái. Sự rõ ràng trong các quy tắc an toàn khiến cả hai đều cảm thấy vững vàng hơn trước khi bước vào những thử nghiệm mới.

Chương 18. Lần đầu Hogtie

Dựa trên bảng danh sách Excel đã được thống nhất kỹ lưỡng, vào một buổi tối giữa tháng tám, Uyên quyết định thử áp dụng kỹ thuật trói Hogtie với Khang.

Đây là một tư thế trói ép buộc cực kỳ gò bó và gây áp lực lớn lên cơ thể. Uyên ra lệnh cho Khang cởi trần, chỉ mặc chiếc quần đùi mỏng, nằm sấp úp mặt xuống tấm thảm lông ở phòng khách. Cô đặt vào lòng bàn tay cậu một quả bóng cao su nhỏ xíu, dặn dò cậu nắm hờ lấy nó. Cô lấy cuộn dây thừng đỏ, thuần thục bắt đầu thao tác. Đầu tiên, cô trói chặt hai cổ tay cậu quặt ra sau lưng. Tiếp theo, cô vòng dây buộc hai cổ chân của cậu dính sát lại với nhau. Cuối cùng, bước quan trọng nhất, cô dùng một đoạn dây thừng dài nối từ phần nút thắt ở cổ tay, kéo căng miết xuống nối với phần dây ở cổ chân. Lực kéo này ép cẳng chân của Khang gập ngược lên trên, kéo giật phần thân trên cong lên, biến toàn bộ cơ thể cậu thành hình một cánh cung bị kéo căng cứng.

Uyên điều chỉnh độ căng của sợi dây nối vừa phải, không siết quá mạnh để tránh làm gãy xương hay tổn thương khớp. Cô cẩn thận luồn hai ngón tay của mình vào giữa các nút thắt dây và bề mặt da thịt của Khang để kiểm tra chắc chắn rằng mạch máu không bị tắc nghẽn. Tuy nhiên, tư thế Hogtie khiến Khang hoàn toàn mất đi khả năng xê dịch hay thay đổi trọng tâm. Cậu chỉ có thể nằm chênh vênh, bụng và một phần ngực tì nặng xuống mặt thảm. Trọng lượng của chính cơ thể tự ép lên lồng ngực khiến không gian nở ra của phổi bị thu hẹp, việc hít thở sâu trở nên khó khăn và nặng nề hơn bình thường. Cậu phải cố gắng há miệng, thở nông từng nhịp để giữ bình tĩnh.

Uyên quỳ gối ngay bên cạnh, một tay đặt nhẹ lên khoảng lưng trần đang căng cứng của cậu.

“Thở đều đi em. Chị sẽ hỏi tình trạng của em mỗi năm phút một lần. Nếu thấy khó thở hay quá sức chịu đựng, nói từ ‘Đỏ’ ngay lập tức. Nếu không mở miệng nói được, hãy thả quả bóng cao su trong tay em ra.”

Năm phút đầu tiên trôi qua. Uyên hỏi khẽ: “Ổn không?”

“Em ổn thưa chị,” Khang đáp, giọng hơi khàn.

Mười phút. Những giọt mồ hôi bằng hạt đậu vã ra tuôn ướt đẫm trán và hai bên thái dương Khang. Nhịp tim đập thình thịch liên hồi. Cậu thở dốc, từng nhịp thở trở nên ngắn, gấp gáp và nông cạn. Tay cậu vẫn nắm chặt quả bóng cao su. Uyên lại hỏi: “Còn chịu được không?”

“Vẫn được ạ.”

Cô liên tục kiểm tra sắc mặt cậu, thỉnh thoảng nới lỏng đoạn dây nối ở lưng ra một chút xíu khi thấy các bó cơ của cậu quá căng thẳng.

Chỉ sau mười lăm phút, Uyên nhận thấy một sự bất thường đáng lo ngại. Khang trở nên quá đỗi im lặng. Cậu không rên rỉ, không kêu mỏi, tiếng thở cũng trở nên khò khè.

“Khang, ổn không?” Cô gọi, tay vỗ nhẹ vào vai cậu.

Khang không trả lời ngay. Cậu cắn chặt môi dưới, tay vẫn nắm chặt quả bóng không chịu buông.

Uyên không chần chừ thêm một giây nào. Cô lập tức với tay, giật mạnh nút thắt giải phóng đoạn dây nối giữa tay và chân. Áp lực căng kéo biến mất. Khang đổ gục phịch xuống mặt thảm, cơ thể duỗi thẳng ra. Cậu thở hắt ra một hơi dài rỗng tuếch, ho sặc sụa từng cơn. Quả bóng cao su lúc này mới lăn ra khỏi lòng bàn tay cậu.

“Sao thấy khó thở mà không nói hoặc thả bóng ra?” Uyên cau mày, giọng điệu xen lẫn sự lo lắng và tức giận. Cô nhanh tay gỡ nốt những vòng dây thừng đang siết ở cổ tay và cổ chân cậu.

“Em… em chịu được mà chị. Em không muốn mới có mười lăm phút đã phải bỏ cuộc,” Khang hổn hển đáp, lật người nằm ngửa ra thảm, ngực phập phồng dữ dội. Cậu sợ cô sẽ đánh giá cậu yếu kém, sợ cô sẽ thất vọng về sức chịu đựng của cậu.

“Chị không cần em phải cắn răng chịu đựng để lấy thành tích,” Uyên nghiêm giọng, nét mặt cực kỳ nghiêm túc. “BDSM không phải là một cuộc thi thể lực xem ai lỳ đòn hơn ai. Chị trói em vì chị muốn kiểm soát em trong một khuôn khổ an toàn, không phải để em tự làm hại cơ thể mình chỉ vì sĩ diện hay sợ chị thất vọng.”

Cô không trách mắng thêm. Cô ngồi bệt xuống cạnh cậu, dùng một tay xoa bóp nhẹ dọc theo sống lưng đang cứng đơ của cậu, tay kia cầm cốc nước lọc đút cho cậu uống từng ngụm nhỏ. Bài học về sự trung thực với giới hạn của bản thân được khắc sâu vào tâm trí Khang từ khoảnh khắc ấy.

Chương 19. Bị bỏ lại trong phòng

Sau sự cố ở buổi tập trước, Uyên để cho cơ thể và tâm lý Khang nghỉ ngơi phục hồi ba ngày. Tuần tiếp theo, họ quyết định thử nghiệm hạng mục tước đoạt giác quan. Trước khi bắt đầu, cô cẩn thận đeo chiếc vòng cổ bằng da màu đen lên cổ Khang, bấm chốt khóa kêu một tiếng “cạch” sắc gọn để xác lập trạng thái phục tùng ngay từ những phút đầu tiên.

Để bắt đầu tước đoạt giác quan, Uyên dùng một cuộn băng dính điện màu đen, dán hai lớp kín mít miệng Khang, chỉ cẩn thận chừa lại phần mũi để cậu thở. Cô đeo chiếc bịt mắt bằng da PU thật chặt, nhét một cặp nút tai chống ồn loại chuyên dụng vào hai lỗ tai cậu. Cuối cùng, cô dùng dây thừng trói hai cổ tay cậu giăng sang hai bên, cố định vào hai cột trụ của khung đầu giường. Khang nằm ngửa, hình chữ thập. Uyên cầm điều khiển, chủ động chỉnh nhiệt độ máy lạnh trong phòng giảm xuống mười tám độ, lạnh hơn bình thường khá nhiều.

“Chị sẽ ra ngoài phòng khách ngồi mười phút. Em nằm im ở đó. Nếu thấy hoảng loạn hoặc cần dừng lại, đạp mạnh gót chân xuống nệm ba cái. Chị sẽ để hé cánh cửa phòng ngủ để đảm bảo luôn nghe được tiếng động.” Uyên ghé sát tai cậu nói lớn trước khi nhét nút tai chống ồn vào.

Tiếng lạch cạch của cánh cửa phòng ngủ khép hờ vang lên. Khang lập tức chìm vào một thế giới tối đen như hũ nút, câm lặng và lạnh lẽo thấu xương. Việc bị tước đoạt hoàn toàn thị giác và thính giác khiến não bộ cậu mất đi điểm tựa không gian, tự động khuếch đại mọi cảm giác từ bên trong. Tiếng nhịp tim đập thình thịch dội thẳng vào màng nhĩ. Tiếng máu chảy rần rần trong huyết quản. Không khí lạnh từ máy điều hòa phả vào lớp da trần khiến những lỗ chân lông dựng đứng.

Chỉ vài phút trôi qua, sự tĩnh lặng tuyệt đối và bóng tối đặc quánh đột ngột kích hoạt một vùng ký ức tồi tệ thời thơ ấu mà Khang ngỡ đã quên. Cậu nhớ lại những ngày học cấp hai, khi bố mẹ thường xuyên có những chuyến đi nhập hàng xa ở cửa khẩu hoặc đi công tác dài ngày để giải quyết sự cố kinh doanh. Họ thường xuyên khóa trái cửa ngoài của căn nhà tầng rộng thênh thang, để lại trên bàn ăn một xấp tiền mặt dày cộp và vài thùng mì tôm mua sẵn. Cậu từng bị nhốt một mình trong căn nhà lớn đó nhiều ngày liền. Cậu sợ bóng tối bao trùm căn nhà khi cúp điện, sợ những tiếng động lạ phát ra từ mái tôn chuột chạy, và đáng sợ nhất là không có bất kỳ ai để cậu cất tiếng gọi.

Cảm giác bị bỏ rơi, sự đơn độc tột cùng của một đứa trẻ bị nhốt trong nhà ùa về, cuồn cuộn nuốt chửng lấy lý trí của gã thanh niên hai mươi tuổi.

Sự hoảng loạn tăng lên tột độ. Nhịp tim Khang tăng vọt. Cậu cố há miệng nhưng lớp băng dính bóp nghẹt mọi âm thanh. Cậu vùng vẫy trong vô vọng, sợi dây thừng trói cổ tay cọ xát vào khung giường tạo ra những tiếng lách cách nghẽn lại. Cậu nhớ đến thỏa thuận. Cậu dùng hết sức bình sinh, gập đầu gối lại và đạp gót chân lún sâu xuống mặt nệm ba cái liên tiếp thật mạnh. Bịch. Bịch. Bịch.

Cánh cửa phòng bật mở toang ngay lập tức. Tiếng bước chân Uyên chạy rầm rập lao vào. Trong vòng chưa tới mười giây, cô đã giật phăng lớp băng dính trên miệng cậu, tháo chiếc bịt mắt vứt xuống sàn, và gỡ vội vã những vòng dây thừng đang siết cổ tay cậu. Khang bật người dậy như một chiếc lò xo. Cậu nhào tới, ôm chầm lấy vòng eo của Uyên, rúc sâu đầu vào vùng bụng cô. Cậu thở dốc sòng sọc, hai bờ vai rộng run lên bần bật, mồ hôi lạnh toát túa ra ướt đẫm trán.

“Chị đây. Không sao rồi, chị ở đây với em,” Uyên vòng hai tay ôm lấy đầu cậu, vuốt ve liên tục mái tóc rối bời, giọng cô mềm mại và đầy sự xoa dịu.

Cuộc thử nghiệm tước đoạt giác quan thất bại thảm hại, nhưng nó lại là một minh chứng hoàn hảo cho sự thành công của hệ thống an toàn. Uyên ngồi xuống mép giường, đỡ cậu tựa vào vai mình. Giọng cô nghiêm túc nhưng chứa đầy sự ân hận.

“Chị sai rồi. Việc bỏ bẵng em lại một mình trong phòng với bịt miệng và chống ồn là một quyết định quá nguy hiểm. Lần sau chúng ta sẽ tuyệt đối không làm thế nữa. Cảm ơn em vì đã dũng cảm đạp chân ba cái để gọi chị.”

Cô ôm giữ cậu trong vòng tay thêm một lúc rất lâu, liên tục xoa vuốt tấm lưng đẫm mồ hôi, để cho Khang lấy lại bình tĩnh hoàn toàn và nhịp tim ổn định. Khi nhịp thở của cậu đã nhẹ nhàng trở lại, cô mới đưa tay về phía sau gáy, cẩn thận bấm chốt mở chiếc vòng cổ bằng da, tháo nó ra khỏi cổ cậu, chính thức khép lại buổi tập sai lầm bằng sự bảo bọc an toàn.

Chương 20. Xin từng điều nhỏ

Vài ngày sau sự cố tước đoạt giác quan, khi những dư chấn tâm lý của Khang đã hoàn toàn ổn định, cậu chủ động nói với Uyên rằng mình muốn thử lại Hogtie. Cô đồng ý, nhưng thay đổi hoàn toàn mục đích của bài tập. Cô thiết lập lại luật chơi nhằm mục đích phá vỡ cái sĩ diện cố hữu và sự ngại ngùng trong việc bày tỏ nhu cầu của cậu. Cô nhắn tin dặn cậu đeo chiếc lồng trinh tiết bằng thép không gỉ từ sáng rồi gửi ảnh xác nhận.

Đến tối, cô bắt đầu trói cậu lại trên tấm thảm phòng khách bằng tư thế Hogtie, nhưng độ căng của sợi dây nối giữa tay và chân được nới lỏng hơn lần trước rất nhiều. Cơ thể Khang vẫn cong lên nhưng cậu hoàn toàn có thể hít thở sâu một cách bình thường. Cổ tay bị buộc lỏng sau lưng, lòng bàn tay vẫn mở và nắm sẵn quả bóng cao su nhỏ làm tín hiệu dừng. Uyên đi pha một cốc nước chanh đá mát lạnh. Cô ra ngồi chễm chệ trên ghế sofa, tay cầm cốc nước nhẩn nha uống, thỉnh thoảng lấy ngón tay nghịch ngợm những viên đá kêu lanh canh.

“Hôm nay, em muốn bất cứ điều gì, em phải mở miệng nói rõ ra thành một câu hoàn chỉnh đàng hoàng. Nếu em im lặng không nói, chị sẽ mặc kệ em,” Uyên thông báo quy tắc mới. “Và cái lồng thép dưới kia… em chịu đựng được bao lâu thì chịu. Thấy khó chịu hoặc đau thì báo ngay. Chị đang giữ chìa khóa trong túi áo đây.” Cô nhận lại chiếc chìa từ lúc bước vào nhà. “Giữa buổi tập chị sẽ hỏi thăm. Nhớ thả quả bóng cao su ra nếu cần dừng khẩn cấp.”

Mười lăm phút nặng nề trôi qua. Khang bắt đầu cảm thấy khát nước khô cổ do hồi hộp. Mồ hôi rịn ra, chảy ròng ròng trên trán và thái dương nhưng hai tay bị trói sau lưng nên cậu không với tới mặt để lau. Dương vật bị nhốt trong lồng thép lạnh lẽo, theo phản xạ tự nhiên cứng lên nhưng không có không gian để cương đầy, tạo ra một cảm giác căng tức, đau nhức vô cùng khó chịu ở phần gốc. Cậu hắng giọng.

“Chị…”

“Sao?” Uyên hạ cốc nước xuống, liếc mắt nhìn xuống sàn.

“Cho em uống nước.”

“Nói lại. Nói cho đàng hoàng đầy đủ chủ vị.”

Khang đỏ bừng mặt. Cái sĩ diện của thằng đàn ông cản trở cậu. Nhưng sự khát khô và sự kích thích từ việc phục tùng đã đánh gục cậu. “Thưa chị… xin chị thương tình cho em uống một ngụm nước ạ.”

Uyên mỉm cười hài lòng. Cô cầm cốc nước, bước tới quỳ xuống cạnh cậu, nghiêng miệng cốc cho cậu uống từng ngụm chậm rãi. Nước chanh mát lạnh chảy qua cổ họng xua tan cơn khát. Cô đặt cốc xuống, dùng ngón tay cái lau giọt nước đọng trên khóe môi cậu, rồi cất giọng hỏi:

“Cái lồng dưới đó có làm em đau quá không?”

“Hơi thốn nhức ạ… nhưng em vẫn chịu đựng được,” Khang nhăn mặt đáp.

“Nói thật cho chị biết. Nếu thấy đau quá mức thì phải báo ngay để chị tháo ra.”

Một lát sau, vai và bắp tay Khang mỏi nhừ vì phải giữ nguyên một tư thế. Cậu lại lên tiếng, giọng nói đã trơn tru hơn trong việc xin xỏ. “Xin chị… đổi tư thế giúp em một chút được không ạ? Em mỏi quá.”

Uyên ân cần giúp cậu lật nghiêng người sang một bên, kê thêm một chiếc gối mềm dưới hông để giãn cơ. Đến cuối buổi tập, khi Uyên chuẩn bị tiến tới để tháo dây thừng, Khang ngước nhìn cô bằng một ánh mắt ướt sũng sự ỷ lại.

“Chị ơi… lát nữa tháo dây xong… xin chị xoa đầu em một lát nhé. Em cần chị. Và xin chị mở cái lồng thép này ra giúp em. Em đau tức quá rồi.”

Nghe cậu nói “Em cần chị”, Uyên cảm thấy lồng ngực mình ấm lên. Cô tháo dây thừng, ngồi bệt xuống mặt thảm, kéo đầu cậu gối lên đùi mình và dùng mười đầu ngón tay luồn vào tóc, xoa bóp nhẹ nhàng phần da đầu đang căng thẳng của cậu. Sau đó, cô lấy chìa khóa từ trong túi áo ra, mở chốt tháo chiếc lồng thép giải phóng cho cậu. Sự chăm sóc nhẹ nhàng đó khiến cậu cảm thấy an toàn và gắn kết với cô hơn bao giờ hết.

Chương 21. Phục vụ trong im lặng

Tháng mười một, Sài Gòn mưa không ngớt. Những cơn mưa kéo dài từ sáng đến tận đêm, biến mặt đường thành những dòng sông nhỏ màu nâu đục. Nước mưa đọng thành vũng sâu trước cổng chung cư, phản chiếu ánh đèn vàng le lói. Khả Uyên đang ở giữa kỳ thi cuối khóa. Tiểu luận, bài tập nhóm, thuyết trình bảo vệ đề tài chồng chất lên nhau như những lớp mây đen. Tiền vay mười lăm triệu từ Minh Khang đã giúp cô đóng một phần học phí, nhưng chủ trọ vừa gửi thông báo tăng tiền phòng thêm năm trăm nghìn kể từ tháng sau. Cô buộc phải xin thêm một ca chiều tại quán cà phê gần ngã tư Nguyễn Thị Thập. Từ mười hai giờ trưa đến bốn giờ chiều, cô đứng sau quầy pha chế, tay liên tục khuấy, rót, lau. Đến khi tan ca, vai cô cứng đơ, cổ tay tê rần, mắt thâm quầng.

Tối thứ ba tuần đó, Uyên đến căn hộ của Khang lúc sáu giờ rưỡi. Cô đi xe máy trong mưa, áo mưa mỏng dính ướt vào lưng. Cô đứng ngoài hành lang một lúc để thở, rồi dùng thẻ từ mở cửa. Bên trong, đèn phòng khách đã bật sẵn. Mùi nước lau sàn hương sả chanh còn thoang thoảng từ lần dọn trước. Khang đang ngồi trên sofa, laptop đặt trên đùi, nhưng khi nghe tiếng cửa, cậu lập tức gập máy, đứng dậy.

Uyên cởi áo mưa, treo lên móc sau cửa. Cô tháo giày, đặt túi xách lên nóc tủ giày như mọi lần. Không mang theo hộp đen. Không mang theo bất kỳ dụng cụ nào. Cô chỉ mang theo sự mệt mỏi chất đầy trong từng bước chân. Cô nhìn Khang một lúc, rồi nói, giọng khàn vì nói nhiều cả ngày:

“Hôm nay chị mệt. Không trói, không đòn, không chơi. Em chỉ cần phục vụ chị trong im lặng.”

Khang gật đầu. Cậu không hỏi thêm. Cậu hiểu. Cậu bước vào bếp, lấy ly thủy tinh, rót nước ấm từ bình giữ nhiệt, đặt nhẹ lên bàn kính trước mặt sofa. Sau đó cậu xắn hai ống tay áo thun lên quá khuỷu, mở tủ lạnh lấy hộp cơm đã đặt ship từ quán gần nhà từ chiều. Cậu hâm nóng trong lò vi sóng, tiếng máy quay rè rè nhỏ nhẹ. Cậu lau bàn, dọn chén bát, gắp thức ăn ra đĩa. Mọi động tác đều được kiểm soát để không gây tiếng động thừa. Khi mâm cơm đã sẵn sàng, cậu bước tới sofa, khẽ chạm vào vai Uyên.

Cô mở mắt. Cô không nhớ mình đã nhắm mắt từ lúc nào. Cậu chỉ tay về phía bàn ăn. Uyên đứng dậy, đi rửa tay, rồi ngồi vào ghế. Khang không ngồi cùng. Cậu đứng bên cạnh, một tay cầm muôi, xới cơm vào bát cho cô. Khi cô ăn, cậu gắp những miếng thịt bò nạc không dính mỡ, gỡ sạch xương miếng cá lóc kho, gắp rau luộc bỏ vào bát cô. Cậu làm tất cả trong im lặng. Chỉ có tiếng đũa chạm nhẹ vào chén sứ và tiếng mưa ngoài cửa sổ.

Uyên ăn xong. Cô đặt đũa xuống, đứng dậy đi rửa tay lần nữa, rồi trở lại sofa. Cô lấy laptop ra, đặt lên đùi, mở file tiểu luận môn kế toán thuế. Ánh sáng xanh từ màn hình hắt lên khuôn mặt cô đang nhíu chặt lông mày. Những con số, khoản mục, hạn chót nộp bài ngày mai quay vòng trong đầu. Cô bắt đầu gõ.

Khang lau khô tay bằng khăn bếp, bước tới, quỳ xuống tấm thảm lông ngay cạnh chân cô. Cậu đặt hai bàn tay lên bả vai đang cứng đơ của Uyên và bắt đầu xoa bóp. Lực tay của một thanh niên hai mươi tuổi vừa đủ mạnh để làm giãn những bó cơ mỏi nhừ sau cả ngày đứng, vừa đủ khéo để không gây đau. Cậu ấn ngón cái dọc theo sống cổ, bóp nhẹ hai bên vai, miết xuống bắp tay, rồi trở lại. Nhịp xoa đều đặn, chậm rãi. Một tiếng đồng hồ trôi qua. Ngón tay cậu bắt đầu mỏi, cơ cánh tay run nhẹ vì giữ tư thế lâu. Cậu chờ một phản ứng. Một cái xoa đầu. Một câu khen. Hoặc ít nhất một ánh mắt rời khỏi màn hình laptop để nhìn xuống. Không có gì. Uyên vẫn gõ phím. Thỉnh thoảng cô dừng lại để đọc lại đoạn văn, nhíu mày, rồi gõ tiếp. Đầu óc cô đang ở một nơi khác hoàn toàn.

Khang dần nhận ra điều đó. Cậu dừng tay. Hai cánh tay rũ xuống thảm. Cậu ngồi ôm gối, gục đầu vào thành sofa. Cảm giác tủi thân len lỏi chậm rãi. Cậu nhớ những buổi tập trước, khi chỉ cần cậu quỳ đúng tư thế, cô đã xoa đầu, đã nói “em làm tốt”. Hôm nay cậu đã làm tất cả những gì có thể – rót nước, hâm cơm, gỡ xương, rửa bát, xoa vai hơn một tiếng – mà không nhận lại được dù chỉ một cái nhìn. Phần thưởng lớn nhất của sự phục tùng không phải là cực khoái hay đòn roi. Đó là sự chú ý. Và hôm nay sự chú ý ấy đã bị rút đi hoàn toàn.

Cậu nhìn bóng lưng nhỏ của Uyên đang cắm cúi trước màn hình. Cậu hiểu, lần đầu tiên một cách rõ ràng, rằng cô có một cuộc đời riêng. Có áp lực học hành, có lo toan tiền bạc, có những mệt mỏi mà một sinh viên quen được chu cấp như cậu chưa từng nếm trải. Cậu không phải là trung tâm của thế giới cô. Việc cậu quỳ và phục vụ chỉ là một phần nhỏ trong ngày dài của cô.

Gần nửa đêm, Uyên gập laptop. Tiếng nắp máy đóng nhẹ. Cô xoa hai thái dương, rồi nhìn xuống. Khang đã ngủ gục bên cạnh sofa, vai vẫn giữ tư thế như đang xoa bóp, đầu nghiêng về phía chân cô. Cô ngồi yên một lúc, nhìn cậu. Cuối cùng cô khẽ vỗ lên vai cậu, giọng khàn vì nói ít cả tối:

“Đi ngủ đi. Mai còn học.”

Không lời khen. Không xoa đầu. Khang mở mắt, ngẩng lên. Cậu nhìn cô một giây, rồi gật đầu, đứng dậy. Cậu đi vào phòng ngủ của mình, đóng cửa nhẹ. Cậu nằm trên giường, nhìn trần nhà tối. Ngoài cửa sổ mưa vẫn rơi. Cậu tự nhủ, lần sau sẽ hỏi cô cần gì trước, thay vì chỉ làm rồi chờ được thưởng. Sự phục tùng không chỉ là đưa tay ra để bị trói. Nó còn là biết khi nào nên lặng im, và khi nào nên hỏi.

Chương 22. Tự biết việc phải làm

Sau buổi tối im lặng ấy, Minh Khang bắt đầu thay đổi cách quan sát. Cậu không còn chỉ chờ Uyên ra lệnh rồi mới làm. Cậu để ý những thói quen nhỏ của cô. Mỗi khi cô học khuya, cốc nước lọc bên cạnh laptop luôn cạn rất nhanh. Cậu tự động đứng dậy, rót thêm nước ấm từ bình giữ nhiệt, đặt nhẹ xuống bàn mà không nói một lời. Khi thấy cô đưa tay xoa hai bên thái dương, cậu biết cô đang đau đầu vì nhìn màn hình quá lâu. Cậu lặng lẽ lấy vỉ Panadol trong ngăn kéo tủ thuốc, đặt sẵn trên bàn cùng một ly nước. Cậu gọt táo, để vào hộp kín trong tủ lạnh để cô có thứ lót dạ trước khi chạy xe máy đi làm ca chiều. Những việc ấy ban đầu khiến Uyên ngạc nhiên. Cô nhìn cậu một lúc, rồi không nói gì. Cô ngầm cho phép. Cậu được quyền chăm sóc những việc lặt vặt mà không cần xin phép từng li từng tí. Điều đó khiến Khang thấy mình có ích hơn.

Tối thứ năm tuần đó, Uyên đến căn hộ muộn vì kẹt xe sau ca làm ở quán cà phê. Cô mệt, vai vẫn cứng. Cô bảo cậu chuẩn bị đồ ăn nhẹ, rồi đi thẳng vào phòng tắm. Tiếng nước chảy vọng ra từ bên trong. Khang ở ngoài phòng khách, thấy cục sạc điện thoại của cô nằm trên bàn trong khi điện thoại đang báo pin yếu. Cậu nhớ cô thường để sạc trong túi xách. Cậu mở túi xách vải bố của cô, định lấy cục sạc. Trong lúc lục lọi, một tờ giấy A4 gấp tư rơi ra ngoài, rơi xuống sàn gỗ.

Khang nhặt lên. Tờ thông báo của bà chủ trọ. Nội dung ngắn gọn: gia hạn hợp đồng kèm tăng giá phòng lần hai, thêm năm trăm nghìn một tháng, bắt đầu áp dụng từ tháng sau. Bên dưới là những dòng chữ viết tay của Uyên, tính toán chia nhỏ tiền lương ca chiều và tiền dọn nhà để bù vào khoản tăng. Cậu nhìn tờ giấy khá lâu. Số tiền năm trăm nghìn với cậu chỉ bằng một bữa ăn nhà hàng bình thường, nhưng với cô lại là gánh nặng phải tính toán đến từng đồng. Cậu cảm thấy bực dọc thay cho cô. Không suy nghĩ nhiều, cậu lấy điện thoại của mình, nhìn số điện thoại in ở góc tờ thông báo, rồi bấm gọi.

Cậu xưng là em trai của Khả Uyên. Giọng cậu lịch sự, điềm đạm. Cậu hỏi số tài khoản ngân hàng của bà chủ trọ, nói sẽ chuyển tiền trả trước sáu tháng tiền nhà cùng phần tăng giá, và nhờ bà đừng làm phiền chị gái cậu nữa. Cuộc gọi ngắn. Cậu chuyển khoản ngay sau đó. Khi xong, cậu gấp tờ thông báo lại, nhét vào túi xách đúng vị trí cũ. Trong lòng cậu khấp khởi một chút tự hào. Cậu vừa giải quyết được một vấn đề cho cô mà không cần cô phải mở miệng xin.

Uyên bước ra từ phòng tắm khoảng mười lăm phút sau. Tóc còn ướt, quấn khăn tắm. Cô đang định hỏi cậu về cục sạc thì điện thoại rung. Tin nhắn Zalo từ bà chủ trọ. Ảnh chụp biên lai chuyển khoản, kèm theo lời cảm ơn rối rít vì “thằng em trai chị Uyên rất hiểu chuyện”. Uyên đọc tin nhắn ngay tại chỗ. Khuôn mặt đang ửng hồng vì hơi nước nóng lập tức lạnh dần. Cô đứng im một lúc, rồi bước ra phòng khách. Cô đặt điện thoại lên bàn kính trước mặt Khang, màn hình vẫn sáng, hiện rõ ảnh biên lai.

“Ai cho em quyền can thiệp vào chuyện cá nhân của chị?”

Giọng cô không lớn, nhưng mỗi chữ đều sắc. Khang đang ngồi trên sofa, nụ cười chờ đợi lời khen tắt ngấm trên môi. Cậu đứng dậy, lúng túng.

“Em… em chỉ thấy tờ thông báo rơi ra khi lấy sạc. Em muốn giúp chị đỡ vất vả thôi. Số tiền đó với em không đáng gì cả.”

“Quỳ xuống.”

Khang gập gối xuống thảm. Uyên không đi lấy roi. Cô đã học bài từ lần đánh khi đang giận. Cô kéo ghế ngồi đối diện cậu, hai tay đan vào nhau trên đùi, nhìn thẳng vào mắt cậu.

“Chăm sóc chị bằng cách rót nước, gọt táo, xoa vai là đặc quyền chị cho phép em trong vai trò người phục tùng. Nhưng tự ý dùng tiền của em để trả tiền nhà cho chị mà không hỏi ý kiến, là em đang tước đoạt quyền tự chủ của chị. Em nghĩ chị là loại con gái sống dựa dẫm, cứ thấy khó khăn là ngửa tay nhận tiền đàn ông à?”

“Em không có ý đó,” Khang nói nhanh. “Em chỉ thấy chị phải đi làm thêm, phải tính toán từng đồng, em xót chị.”

“Em xót chị hay em muốn dùng tiền để chứng tỏ em là người có quyền giải quyết mọi thứ?” Uyên hỏi ngược lại, giọng vẫn đều. “Trong căn hộ này, chị có thể trói em, phạt em, bắt em quỳ. Nhưng bước ra ngoài cánh cửa kia, chị là Khả Uyên, em là Minh Khang. Tiền bạc của em không mua được sự tôn trọng của chị. Và cũng không cấp cho em cái quyền can thiệp vào cuộc sống của chị.”

Khang cúi đầu. Từng câu của cô gõ thẳng vào cái tư duy thiếu gia mà cậu vẫn mang theo từ nhỏ. Cậu quen giải quyết mọi vấn đề bằng tiền. Cậu quên rằng với người phải tự lực cánh sinh như Uyên, lòng tự trọng đôi khi lớn hơn rất nhiều so với số tiền ấy. Cậu nuốt nước bọt, giọng thấp:

“Em xin lỗi.”

“Lấy điện thoại ra,” Uyên nói. “Gọi lại cho bà chủ trọ. Nói rằng em chuyển nhầm tiền. Yêu cầu bà ấy hoàn trả toàn bộ số tiền đó vào tài khoản của em. Ngay bây giờ.”

Khang lấy điện thoại, tay hơi run. Cậu bấm số, giải thích với bà chủ trọ ở đầu dây bên kia. Giọng cậu ngượng nghịu khi phải nói mình chuyển nhầm. Khi cuộc gọi kết thúc và tiền được hoàn lại, Uyên chỉ tay về phía kệ tivi.

“Lấy sổ tay ra. Viết vào đó một trăm lần: Chăm sóc không có nghĩa là thay chị quyết định.”

Khang lấy cuốn sổ, quỳ xuống cạnh bàn cà phê thấp, bắt đầu viết. Nét chữ ban đầu còn vững, dần dần nguệch ngoạc vì mỏi tay. Cậu viết đến lần thứ sáu mươi thì cổ tay tê dại. Uyên ngồi trên sofa, mở laptop làm việc, thỉnh thoảng liếc xuống. Cậu không được phép dừng. Khi viết xong lần thứ một trăm, cậu đặt bút xuống, hai tay run nhẹ.

Uyên gập máy, nhìn cậu. Lúc này trên người Khang không có lồng. Như những lần trước, cô hỏi:

“Đêm nay em muốn đeo lồng không?”

Khang nhìn xuống sàn. Sau một lúc, cậu khẽ nói:

“Em xin được đeo.”

Uyên gật đầu. Cô lấy chiếc lồng và chìa khóa, khóa lại cho cậu, rồi bỏ chìa vào túi áo của mình. Cậu hiểu rằng dù họ có thân mật đến đâu, sự độc lập và lòng kiêu hãnh của cô vẫn là bức tường lửa mà cậu tuyệt đối không được phép vượt qua bằng cái mác kẻ có tiền.

Chương 23. Đồ nội thất

Cuối tuần đó, trời Sài Gòn nắng gắt sau nhiều ngày mưa. Không khí trong căn hộ tầng mười hai vẫn còn hơi ẩm. Khả Uyên đến đúng năm giờ chiều thứ bảy. Cô mang theo hộp đen. Sau khi hoàn tất nghi thức ở cửa – Khang quỳ, hôn mũi giày, cô bước vào – Uyên đặt túi xách lên nóc tủ giày và nói thẳng:

“Hôm nay em sẽ làm đồ nội thất. Cụ thể là ghế gác chân. Lồng vẫn khóa từ tối thứ năm. Chị giữ chìa. Em nhớ tín hiệu: thả bóng nếu tay còn tự do, đạp chân ba cái nếu bị hạn chế. Nếu miệng bị chiếm thì vỗ mạnh vào đùi chị ba cái.”

Khang gật đầu. Cậu đã chuẩn bị sẵn. Cậu cởi sạch quần áo, chỉ để lại chiếc lồng thép lạnh lẽo dưới bụng. Uyên lấy ra một chiếc đai da bản rộng, quấn quanh ngực và bụng cậu, siết vừa đủ để giữ sống lưng thẳng như một mặt phẳng, nhưng không làm nghẹn thở. Cô kiểm tra bằng cách luồn hai ngón tay vào giữa đai và da. Sau đó cô đặt quả bóng cao su nhỏ vào lòng bàn tay phải của cậu.

“Quỳ bốn chân trên thảm. Lưng phẳng. Không nhúc nhích. Không phát ra âm thanh.”

Khang chống hai tay và hai đầu gối xuống tấm thảm lông xám. Đai da giữ cho lưng cậu không võng xuống. Uyên bước tới, ngồi phịch xuống sofa, rồi nhấc hai chân trần đặt lên tấm lưng trần đang căng của cậu. Trọng lượng đôi chân cô tì xuống khiến cậu phải gồng cứng cơ bụng và cơ lưng ngay lập tức. Cô lấy cuốn giáo trình kế toán ra đọc, thỉnh thoảng lật trang, thỉnh thoảng ghi chú bằng bút chì.

Nửa tiếng đầu tiên trôi qua trong im lặng. Khang cảm nhận rõ từng chi tiết. Mùi kem dưỡng da thoang thoảng từ bàn chân cô. Hơi ấm của da thịt truyền qua lớp không khí mỏng. Mỗi lần cô đổi tư thế, trọng lượng dồn sang bên này rồi bên kia, ép xuống vai hoặc xuống phần lưng dưới của cậu. Bên dưới, dương vật bị nhốt trong lồng thép bắt đầu phản ứng. Máu dồn về nhưng không có không gian để cương đầy, tạo ra cảm giác căng tức, đau nhức âm ỉ ở phần gốc. Cậu cắn răng chịu, nắm chặt quả bóng cao su.

Một tiếng. Rồi gần hai tiếng. Mồ hôi bắt đầu nhỏ thành từng giọt từ thái dương xuống thảm. Cơ lưng và bả vai nóng ran, tê dại. Hơi thở của cậu trở nên nặng hơn. Uyên vẫn đọc. Thỉnh thoảng cô khẽ cử động ngón chân, vô tình cọ vào da lưng cậu, khiến cậu phải nín thở để không rên thành tiếng. Cảm giác bị hạ thấp thành đồ vật vô tri vừa mang lại sự nhục nhã sâu sắc, vừa kích thích một cách kỳ lạ. Cậu không còn là Minh Khang. Cậu chỉ là một cái ghế.

Khi Uyên gấp sách lại, cô ngồi yên thêm vài phút nữa trước khi rút chân xuống. Cô tháo đai da trước tiên, ném sang một bên ghế. Sau đó cô bảo cậu nằm ngửa trên thảm. Khang lật người, ngực phập phồng. Uyên đứng dậy, cởi quần jean, chỉ còn lại chiếc quần lót ren mỏng. Cô bước tới, đứng dạng chân qua đầu cậu, rồi từ từ hạ thấp cơ thể. Phần đùi và mông cô ngồi xuống mặt cậu. Trọng lượng được kiểm soát kỹ: đủ để chiếm lấy miệng và cằm, nhưng vẫn chừa một khoảng hở nhỏ ở mũi để cậu thở. Quả bóng cao su đã được cậu đặt sang bên cạnh trước khi hai tay bấu chặt lấy đùi cô.

“Liếm,” cô nói, giọng trầm. “Đồ nội thất cũng phải làm việc có ích.”

Khang thè lưỡi, đẩy qua lớp vải ren ẩm, liếm láp một cách thèm khát và vụng về. Cảm giác nóng, ẩm, và mùi cơ thể cô khiến đầu óc cậu trống rỗng. Cậu cố gắng phục vụ tốt nhất có thể dù bản thân đang bị kìm kẹp trong lồng thép và bị chiếm lấy hơi thở. Uyên ngồi trên mặt cậu khoảng năm phút. Thỉnh thoảng cô hơi nghiêng hông sang một bên để cậu lấy thêm không khí. Khi cảm thấy đủ, cô đứng dậy, chỉnh lại quần áo.

Cô lấy chìa khóa từ túi, mở chốt tháo chiếc lồng thép ra, đặt nó lên bàn. Cô ném cho cậu một chiếc khăn ướt để tự lau mồ hôi. Sau đó cô đưa một cốc nước lọc, xoa nhẹ vài cái lên vai cậu đang đỏ vì chịu lực lâu, rồi bảo cậu đi tắm.

Trong lúc nằm ườn trên thảm chờ nhịp tim ổn định, Khang vẫn còn thở dốc. Cậu nhìn lên trần nhà, rồi buột miệng nói đùa, giọng khàn:

“Tính ra em cũng được việc phết. Lúc nào chị không cần trói thì cứ dùng em làm ghế. Em chắc chỉ có tác dụng lúc làm đồ vật thôi.”

Uyên đang uống nước. Cô khựng lại. Cô đặt cốc xuống bàn, bước tới, dùng một tay nâng mạnh cằm Khang lên, ép cậu phải nhìn thẳng vào mắt mình. Ánh mắt cô nghiêm lại hoàn toàn.

“Em nghĩ chị tốn cả tối cuối tuần ở đây với em chỉ vì em là một cái ghế gác chân tốt à?”

Khang ngớ người. Nụ cười tắt ngấm.

“Trong căn phòng này, chị hạ thấp em, biến em thành đồ vật vì bản thân em mong muốn trải nghiệm cảm giác đó, và chị chiều theo em. Nhưng bước ra khỏi cánh cửa kia, em vẫn là Minh Khang – một sinh viên có tương lai, một người đàn ông bình thường. Nếu em tự tẩy não mình đến mức không còn tin rằng bản thân xứng đáng được chị tôn trọng hay muốn đến gần khi chúng ta không đóng vai… thì cái trò chơi này đang thực sự hủy hoại nhân cách của em.”

Lời nói của cô gõ thẳng vào vùng bất an sâu kín nhất mà Khang vẫn cố che giấu. Cậu luôn mang trong mình một mặc cảm ngầm rằng ngoài việc làm một kẻ phục tùng ngoan ngoãn, cậu chẳng còn điểm gì đủ hấp dẫn để giữ chân cô. Uyên đã nhìn thấu điều đó. Cô muốn cậu phục tùng bằng sự tự nguyện của một người còn giữ được lòng tự trọng, chứ không phải bằng sự tự ti của một kẻ tự cho mình là bỏ đi.

Cậu không trả lời ngay. Cậu chỉ nhìn cô, rồi khẽ gật đầu. Uyên buông cằm cậu ra, xoa nhẹ lên mái tóc cậu một cái – cử chỉ aftercare ngắn nhưng đủ để cậu biết rằng cô không thực sự giận. Sau đó cô bảo cậu đi tắm nước ấm cho giãn cơ. Cậu đứng dậy, chân còn hơi run, đi vào phòng tắm. Trong khi nước chảy xuống lưng, cậu nhớ lại câu nói của cô và hiểu rằng buổi tập hôm nay không chỉ là về việc làm đồ nội thất. Nó còn là về việc không được phép biến mình thành đồ nội thất ngay cả khi không còn ai đòi hỏi.

Tối hôm đó Uyên không về phòng trọ. Cô ở lại căn hộ. Sau khi Khang tắm xong, hai người ngồi trên sofa xem một bộ phim ngắn, không nói nhiều về buổi tập. Khi đến giờ ngủ, Uyên chỉ tay về phía giường và nói: “Em ngủ trên giường. Chị ngủ sofa.” Khang muốn nhường nhưng cô lắc đầu. Cậu lên giường. Cô tắt đèn phòng khách. Căn hộ chìm vào bóng tối. Lần đầu tiên sau nhiều tuần, họ ngủ dưới cùng một mái nhà mà không có vòng cổ, không có lồng, chỉ có sự hiện diện yên lặng của nhau.

Chương 24. Ngày dài hơn

Những lời Uyên nói vào tối thứ bảy vẫn còn vang vọng trong đầu Minh Khang suốt cả đêm. Cậu nằm trên giường, nhìn trần nhà, nghĩ đi nghĩ lại về câu “nếu em không còn tin mình xứng đáng khi không đóng vai”. Sáng chủ nhật, khi Uyên còn đang ngủ trên sofa (cô ở lại từ tối hôm trước), cậu đã ngồi dậy sớm, pha cà phê, và quỳ đợi bên cạnh. Khi cô mở mắt, cậu nói thẳng:

“Chị cho em xin thêm một ngày được không? Hôm nay em muốn thử kéo dài. Em muốn chứng minh là em chịu được.”

Uyên ngồi dậy, nhận ly cà phê cậu dâng, nhìn cậu một lúc lâu. Cuối cùng cô gật đầu.

“Được. Nhưng hôm nay chị sẽ không ra bất kỳ mệnh lệnh trực tiếp nào. Mọi thứ em muốn làm – uống nước, đi vệ sinh, đứng lên, ngồi xuống – đều phải tự xin phép. Chị chỉ trả lời có hoặc không. Và lồng sẽ khóa từ bây giờ.”

Cô lấy chìa khóa, khóa lại chiếc lồng thép cho cậu, rồi bỏ chìa vào túi áo. Khang cảm nhận lớp kim loại lạnh ôm lấy da thịt. Cậu gật đầu.

Từ sáu giờ sáng, cậu quỳ ở góc phòng khách, lưng thẳng, hai tay đặt trên đùi, mắt nhìn xuống sàn. Uyên thức dậy hoàn toàn, đi vào phòng tắm, đánh răng, rửa mặt, thay quần áo. Cô đi lại trước mặt cậu như thể cậu không tồn tại. Cô quét nhà, lau bàn, bật tivi xem một bộ phim dài tập âm lượng nhỏ, gọi điện thoại nói chuyện với bạn bè về đồ án và công việc thực tập sắp tới. Cô không nhìn cậu. Không gọi tên cậu. Không ra lệnh.

Mỗi lần Khang cảm thấy khát, cổ họng khô rát, cậu phải dùng đầu gối lết từng bước tới gần chỗ cô đang ngồi. Cậu cúi đầu sát sàn, chờ. Đôi khi cô để cậu chờ đến năm phút mới chịu hạ mắt xuống. Khi đó cậu mới được phép nói:

“Thưa chị, em xin phép uống nước.”

Uyên chỉ trả lời ngắn: “Được” hoặc “Chưa.” Có lần cô bảo “Chưa”, cậu phải lết trở lại góc phòng, quỳ tiếp thêm mười lăm phút nữa mới được xin lần hai. Việc đi vệ sinh cũng vậy. Cậu phải xin, phải chờ, phải chịu đựng cảm giác mót tiểu trong khi vẫn quỳ im. Sự dồn nén sinh lý từ chiếc lồng thép cộng với áp lực tâm lý phải liên tục dò xét thái độ của cô khiến thần kinh cậu căng như dây đàn. Cậu không biết khi nào cô sẽ cho phép, khi nào cô sẽ từ chối. Cậu chỉ biết mình phải giữ im lặng và chờ.

Trưa đến. Uyên tự làm một bát mì trứng, ngồi ăn trên sofa, xem phim. Khang quỳ ở góc, nghe tiếng cô nhai, tiếng đũa chạm bát. Cậu đói, nhưng không dám xin ăn. Cậu chỉ xin nước. Cô cho. Buổi chiều trời trở nên oi bức. Máy lạnh được chỉnh ở nhiệt độ cao hơn bình thường. Mồ hôi bắt đầu rịn trên sống lưng cậu. Đầu gối đau nhức vì tì xuống thảm quá lâu. Vai mỏi. Cổ cứng.

Khoảng ba giờ chiều, Khang cảm thấy hoa mắt. Nhịp tim đập nhanh bất thường. Lồng ngực thắt lại. Cậu không còn chịu nổi. Cậu lết từng bước một tới gần sofa, nơi Uyên đang ngồi giũa móng tay bằng dũa nhỏ. Cậu cúi gập người, trán chạm xuống mặt gỗ sàn, giọng run:

“Chị… em mệt quá. Em muốn dừng lại. Em xin lỗi.”

Tiếng dũa móng tay im bặt ngay lập tức. Uyên đặt dụng cụ xuống bàn, không chần chừ dù chỉ một giây. Cô không nhíu mày, không tỏ vẻ thất vọng, không hỏi “em chịu được thêm không”. Cô chỉ nói, giọng bình thản:

“Được. Trò chơi kết thúc.”

Cô đứng dậy, bước tới, nắm lấy hai cánh tay Khang, đỡ cậu đứng lên. Cậu loạng choạng. Cô vòng một tay qua eo cậu, dìu cậu vào phòng ngủ. Cô để cậu nằm ngửa lên giường, kéo chăn đắp ngang ngực. Sau đó cô lấy chìa khóa từ túi áo, mở chốt, tháo chiếc lồng thép ra khỏi cơ thể cậu, đặt nó lên bàn đầu giường.

“Nằm yên. Chị đi nấu cháo thịt băm cho em.”

Sự chuyển đổi vai trò diễn ra nhanh đến mức Khang gần như không kịp phản ứng. Một phút trước cậu còn là kẻ phải xin phép từng ngụm nước, một phút sau cậu được dìu vào giường, được tháo lồng, được chăm sóc. Cậu nằm nghiêng, nhìn theo bóng lưng gầy của Uyên đang đi ra bếp. Trong khoảnh khắc ấy, một cảm giác an toàn tuyệt đối bao trùm lấy cậu. Cậu hiểu ra một điều quan trọng hơn mọi buổi tập trước: cậu có quyền nói “dừng”. Cậu có quyền kiệt sức. Và việc bộc lộ sự yếu đuối sẽ không làm cô thất vọng hay bỏ rơi cậu.

Nửa giờ sau, Uyên mang vào một bát cháo thịt băm nóng hổi. Cô ngồi bên mép giường, từng thìa một đút cho cậu ăn. Cậu ăn hết bát cháo trong im lặng. Sau đó cô bảo cậu ngủ một lúc. Cậu nhắm mắt. Khi tỉnh dậy thì trời đã tối. Uyên đang ngồi trên ghế đọc sách. Chiếc lồng thép vẫn nằm trên bàn đầu giường. Cô không tự khóa lại.

Khang nhìn nó một lúc lâu. Rồi cậu nói khẽ:

“Em xin được đeo lại.”

Uyên ngẩng lên, nhìn cậu.

“Em chắc chắn muốn đeo lại chứ? Hôm nay em vừa kiệt sức.”

“Em chắc.”

Cô gật đầu. Cô lấy chìa khóa, khóa lại chiếc lồng cho cậu một cách nhẹ nhàng. Đây là lựa chọn của cậu, không phải mệnh lệnh của cô. Cậu cảm nhận lớp kim loại ôm lấy da thịt lần nữa, nhưng lần này cảm giác ấy mang theo sự tự nguyện rõ ràng hơn bao giờ hết.

Chương 25. Phong bì

Tháng mười hai đến nhanh hơn Uyên tưởng. Hạn nộp học phí kỳ cuối chỉ còn chưa đầy hai tuần. Khoản vay mười lăm triệu trước đó đã được dùng gần hết cho học phí và tiền phòng. Chi phí in ấn đồ án, làm bìa cứng mạ vàng, lệ phí bảo vệ, cùng một loạt phụ phí tốt nghiệp không tên khác khiến cô thiếu hụt thêm khoảng mười triệu. Cô đã hỏi mượn bạn bè vài triệu, nhưng vẫn chưa đủ. Mỗi đêm cô nằm trên tấm nệm mỏng ở phòng trọ quận 7, mắt mở trừng trừng nhìn trần nhà, tính toán đi tính toán lại những con số. Áp lực ấy khiến vai cô càng ngày càng cứng, giấc ngủ ngày càng ngắn.

Minh Khang biết rõ tình trạng của cô. Cậu thấy vòng thâm dưới mắt cô đậm hơn, thấy cách cô gõ máy tính nhanh và nóng nảy hơn mọi khi. Cậu muốn giúp. Trong tài khoản phụ cậu vẫn còn một khoản tiết kiệm đủ để giải quyết ngay số tiền ấy. Nhưng sau bài học nhớ đời về việc tự ý trả tiền nhà, cậu không dám cầm điện thoại chuyển khoản một cách đơn giản nữa. Cậu cần một cách khác – một cách nằm trong ngôn ngữ mà cả hai đều hiểu, một cách không làm tổn thương lòng tự trọng của cô.

Tối thứ năm, Uyên đến căn hộ lúc gần sáu giờ. Cô mệt, bước chân nặng. Cô vừa đặt túi xách lên nóc tủ giày thì thấy Khang đã quỳ sẵn giữa phòng khách. Cậu hoàn toàn trần truồng. Chiếc vòng cổ da đen khóa quanh cổ. Chiếc lồng thép vẫn còn khóa từ tối chủ nhật trước. Trong những ngày cô đến dọn dẹp, cô đã tháo ra vài lần ngắn để cậu vệ sinh rồi khóa lại. Hai tay cậu nâng cao ngang tầm ngực một chiếc khay inox nhỏ. Trên khay đặt một phong bì giấy xi măng dày, gấp gọn.

Uyên đứng sững tại chỗ. Cô nhìn cậu, rồi nhìn chiếc phong bì.

“Xin chị nhận lấy chút cống phẩm hèn mọn của em,” Khang nói, đầu cúi thấp, giọng trầm và rõ.

Hình ảnh ấy đập vào mắt Uyên mạnh hơn bất kỳ lời nói nào. Một người đàn ông trẻ, xuất thân giàu có, đang quỳ trần truồng, dâng nộp tiền bạc một cách hoàn toàn tự nguyện. Quyền lực lúc này không chỉ nằm ở việc trói buộc thể xác. Nó đã chạm đến tầng sâu hơn – tầng của sự phụ thuộc và sự ban phát. Tim Uyên đập nhanh. Máu dồn lên mặt. Cô bước tới, chậm rãi cầm lấy phong bì. Bên trong là mười triệu đồng tiền polymer. Xấp tiền truyền cảm giác rõ ràng qua lớp giấy. Cô đứng im một lúc, cảm nhận trọng lượng ấy trong tay, rồi ném phong bì lên mặt bàn kính.

“Chuẩn bị tốt,” cô nói, giọng khàn hơn bình thường. “Hôm nay chị sẽ dùng em.”

Cô tháo chiếc lồng thép ra trước. Khang rùng mình khi lớp kim loại rời khỏi da. Uyên bắt cậu quỳ xuống, massage chân cho cô trong suốt nửa tiếng. Những ngón tay cậu ấn dọc lòng bàn chân, miết lên bắp chân, xoa quanh mắt cá. Cô ngồi trên sofa, mắt nửa nhắm nửa mở, tận hưởng. Sau đó cô đứng dậy, lấy từ hộp đen ra bộ dây nịt và dương vật giả. Cô cởi quần jean, tròng bộ dây nịt qua hông, siết các chốt thật chặt. Cô bảo Khang nằm sấp trên giường, kê một chiếc gối dưới hông.

Cô bôi gel, dùng ngón tay mở đường trước, rồi từ từ đẩy vào. Khang rên lên, tay bấu chặt ga giường. Uyên không vội. Cô đẩy sâu từng chút một, rồi bắt đầu nhịp điệu chậm rãi nhưng đầy chiếm hữu. Mỗi nhịp đều đi kèm lời thì thầm sát tai:

“Cái này là của chị. Em tự nguyện dâng tiền, thì từ giờ mọi thứ trên người em cũng là của chị. Hiểu chưa?”

Khang chỉ biết gật đầu và rên. Cơ thể cậu nhạy cảm tột độ sau nhiều ngày bị khóa. Uyên kiểm soát nhịp độ một cách tàn nhẫn. Cô đẩy cậu đến sát bờ vực, rồi dừng lại hoàn toàn, giữ nguyên tư thế, chờ cho cơn sóng rút đi. Hai lần như vậy. Đến lần thứ ba, khi cậu gần như van xin bằng những tiếng rên nghẹn, cô mới tăng tốc. Cậu xuất tinh mạnh, toàn thân co giật, rồi gục xuống nệm kiệt sức.

Khi mọi thứ lắng xuống, Uyên rút ra, tháo bộ dây nịt, đi vào phòng tắm rửa sạch. Cô trở ra, tháo vòng cổ da khỏi cổ Khang, đặt nó lên bàn. Cô mặc lại quần áo, ngồi xuống sofa phòng khách. Chiếc phong bì vẫn nằm nguyên trên bàn kính. Cô cầm nó lên, nhìn khá lâu, rồi nói, giọng đã trở lại bình thường, không còn chút uy quyền nào của lúc nãy:

“Chị nhận số tiền này. Nhưng chị nhận với tư cách Khả Uyên vay thêm tiền của Minh Khang. Không phải với tư cách người đang cầm quyền nhận cống phẩm từ kẻ phục tùng. Trò chơi tối nay đã kết thúc.”

Cô mở ngăn kéo bàn, lấy ra một tờ giấy trắng và cây bút. Cô viết một tờ giấy vay nợ thứ hai: số tiền mười triệu đồng, ngày tháng, lãi suất bằng lãi suất ngân hàng, cam kết gộp chung vào khoản nợ cũ và trả dần khi có việc làm chính thức. Cô ký tên mình ở góc dưới, rồi đẩy tờ giấy và cây bút sang phía Khang.

“Ký vào đây.”

Khang ngồi dậy từ giường, vẫn còn trần, bước ra phòng khách, tay hơi run khi cầm bút. Cậu ký tên. Uyên đợi đến khi cậu gấp tờ giấy lại và cất vào ví của mình, cô mới chính thức cầm phong bì bỏ vào túi xách. Thứ tự ấy – giấy nợ trước, tiền sau – là cách cô tự bảo vệ mình khỏi việc để quyền lực trong trò chơi tràn sang chuyện tiền bạc ngoài đời.

Cô đứng dậy, xách túi. Trước khi ra cửa, cô nhìn Khang lần cuối.

“Em nghỉ ngơi đi. Chị về.”

Cánh cửa đóng lại. Khang ngồi lại một mình trên sofa phòng khách, nhìn chiếc vòng cổ vẫn còn nằm trên bàn, cảm nhận sự trống trải sau khi quyền lực được đặt trở lại đúng chỗ của nó.

Chương 26. Buổi tập nặng nhất đến lúc này

Vài ngày sau đêm phong bì, trời vẫn mưa dai dẳng. Những giọt nước đập đều đặn vào kính cửa sổ phòng trọ nhỏ của Uyên như đang đếm nhịp. Cô ngồi trên giường từ sáng sớm, nhìn lại hai tờ giấy vay nợ đã gộp thành một. Hai mươi lăm triệu. Con số ấy không chỉ nằm trên giấy. Nó nằm trong từng hơi thở của cô. Dù mọi thứ sòng phẳng, dù lãi suất đúng như ngân hàng, cô vẫn mang mặc cảm của người đang nợ. Cô cần chứng minh với chính mình rằng mình vẫn nắm quyền, vẫn là người kiểm soát, không phải kẻ đang được thương hại bằng tiền.

Chiều hôm ấy cô đến căn hộ muộn. Khang đã đứng chờ sau cửa. Khi cô bước vào, cậu quỳ xuống và hôn mũi giày như nghi thức. Uyên không xoa đầu. Cô chỉ khẽ gật, rồi chỉ tay về phía phòng tắm.

“Em lắp thanh xà đơn trên khung cửa phòng tắm tuần trước, đúng không?”

“Vâng, thưa chị.”

“Hôm nay dùng cái đó.”

Trong phòng tắm, thanh xà kim loại sáng bóng bắt chắc trên khung cửa. Uyên kiểm tra bằng cách nắm hai tay treo người lên vài giây. Cô gật đầu. Cô bảo Khang cởi hết quần áo. Cậu làm theo. Trước khi bắt đầu, cô lấy chìa khóa và khóa lại chiếc lồng thép cho cậu. Cô muốn giữ nguyên cảm giác bị khóa ấy trong buổi tập hôm nay. Cô lấy dây thừng đỏ, trói hai cổ tay cậu phía trước, quấn nhiều vòng, rồi kéo hai tay lên cao buộc vào thanh xà. Độ cao được chỉnh sao cho cánh tay căng, nhưng mũi chân vẫn chạm được sàn. Cậu không bị treo hoàn toàn. Cô luồn hai ngón tay kiểm tra tuần hoàn, sau đó nhét quả bóng cao su nhỏ vào lòng bàn tay phải của cậu.

“Nắm lấy. Nếu cần dừng, thả bóng hoặc giậm chân ba cái. Chị sẽ đeo ball-gag. Em nhớ chứ?”

“Vâng, thưa chị.”

Uyên đẩy quả bóng silicon vào miệng cậu, buộc dây ra sau gáy. Tiếng thở của cậu trở nên khò khè qua mũi. Cô đứng lùi lại nhìn. Cơ thể cậu căng dưới thanh xà, vai mở, ngực phập phồng, lồng thép lạnh lẽo dưới bụng. Cô bắt đầu ngay, không có lời dẫn dài dòng.

Roi da vút lên rồi giáng xuống đùi sau. Một nhát. Hai nhát. Ba nhát liên tiếp. Âm thanh chát chúa vang trong không gian hẹp. Uyên đánh nhanh, lực không đều. Có nhát nhẹ, có nhát lệch trúng bắp chân. Cô không nhìn mặt cậu. Ánh mắt dán vào vùng da đang ửng đỏ. Sau một loạt roi, cô lấy máy rung, bật chế độ mạnh, áp vào đầu dương vật đang bị nhốt trong lồng. Tiếng vo vo hòa với tiếng mưa. Khang rên nghẹn trong ball-gag, thân trên giật nhẹ.

Năm phút. Uyên đổi bên, đánh tiếp. Máy rung vẫn chạy. Cô không hỏi “ổn không”. Cô chỉ thở nhanh. Trong đầu cô lặp lại một câu: Mình vẫn nắm quyền. Mình không phải kẻ nợ. Khang cố giữ im lặng. Cậu sợ nói dừng sớm sẽ thành “chủ nợ đòi nương tay”. Vai bắt đầu mỏi. Dây siết cổ tay mỗi khi cậu co lại. Cảm giác tê lan từ ngón tay lên cánh tay. Lồng thép càng lúc càng chật. Cậu nắm chặt quả bóng, mồ hôi làm lòng bàn tay trơn.

Mười phút. Uyên tăng tốc. Roi và máy rung xen kẽ. Cô dùng roi gõ nhẹ lên lồng thép, tạo tiếng kim loại khô khốc. Khang thở dốc qua mũi. Nội tâm cậu rối. Cậu muốn thả bóng từ phút thứ tám, nhưng sợ. Sợ cô nhìn mình bằng ánh mắt thất vọng. Cậu cắn chặt ball-gag, chịu đựng.

Phút thứ mười hai. Vai đau nhức rõ. Cơ lưng căng. Mũi chân tê vì phải chống đỡ. Cậu không chịu nổi nữa. Ngón tay mở ra. Quả bóng cao su rơi xuống, chạm sàn, nảy nhẹ, rồi lăn chậm về phía bồn rửa. Tiếng lăn nhỏ, gần như bị tiếng mưa át đi. Uyên đang cúi người chỉnh máy rung, lưng quay về phía cậu. Cô không thấy. Mười lăm giây trôi qua. Khang giậm chân. Một cái. Hai cái. Ba cái. Nhưng ball-gag khiến cậu không thể hét. Cô vẫn chưa quay lại.

Khi nhận ra quả bóng nằm dưới chân, Uyên đứng sững. Máu trong người cô lạnh ngắt. Cô giật phăng ball-gag. Khang há miệng thở hổn hển, rồi hét:

“Đỏ!”

Uyên vội tháo dây trên thanh xà. Hai cánh tay cậu rơi xuống nặng trịch. Cô đỡ lấy người cậu, giúp cậu ngồi bệt xuống sàn. Khang run toàn thân, vai đỏ vì bị kéo, cổ tay hằn dấu dây, mắt đỏ hoe. Cậu nhìn thẳng vào cô, giọng khàn và giận:

“Chị trả nợ em bằng cách hành xác em à?”

Câu hỏi đâm thẳng vào ngực Uyên. Cô ngồi xuống cách cậu một mét, hai tay ôm lấy đầu gối. Im lặng kéo dài. Tiếng mưa ngoài cửa sổ trở nên rõ hơn. Cô không biện hộ ngay. Cô nhìn những vết đỏ trên đùi cậu, nhìn quả bóng còn nằm gần bồn rửa, rồi nói, giọng thấp:

“Chị sai. Chị đã lờ tín hiệu của em vì cái tôi của chị. Vì mặc cảm nợ nần. Chị muốn chứng minh mình vẫn nắm quyền, vẫn là người kiểm soát, không phải kẻ đang được thương hại. Chị đã biến buổi tập thành chỗ trút giận. Chị xin lỗi.”

Khang không trả lời ngay. Cậu ngồi dựa lưng vào tường, ôm lấy hai đầu gối, toàn thân vẫn run vì lạnh và adrenaline. Cảm giác sau khi bị đẩy quá giới hạn không phải khoái cảm, mà là trống rỗng. Cậu nhớ những lần trước cô luôn kiểm tra, luôn hỏi, luôn dừng ngay khi cậu báo hiệu. Lần này cô đã không làm thế. Cậu cảm thấy bị phản bội ngay trong trò chơi mà cả hai đã xây dựng bằng sự tin tưởng.

Uyên đứng dậy, đi ra phòng khách lấy chiếc chăn mỏng. Cô trở lại, khoác chăn lên vai Khang. Cử chỉ ấy vụng về, không có sự vuốt ve hay ôm ấp. Cô ngồi xuống góc đối diện, cách cậu khoảng hai mét. Không gian phòng tắm hẹp trở nên rộng hơn vì khoảng cách giữa họ. Cô nhìn xuống sàn, nói thêm:

“Em có quyền giận. Em có quyền không muốn tiếp tục. Chị sẽ không ép.”

Khang kéo chăn chặt hơn. Cơ thể cậu lạnh ngắt. Cậu nhìn những vết hằn trên cổ tay, cảm nhận sự tê vẫn còn lan. Trong đầu cậu xuất hiện câu hỏi mà trước đây chưa từng có: Liệu trò chơi này còn an toàn khi người nắm quyền cũng đang mang mặc cảm? Cậu không nói ra. Cậu chỉ ngồi im. Uyên cũng im. Hai người ở hai góc phòng tắm, tiếng mưa ngoài trời lấp đầy khoảng trống mà lời nói không thể lấp được.

Một lúc lâu sau, Khang khẽ nói:

“Chị về đi. Em muốn ở một mình.”

Uyên gật đầu. Cô đứng dậy, thu dọn roi, máy rung, dây thừng vào hộp đen. Cô bước sang phòng ngủ, lấy chìa khóa lồng từ túi áo đặt xuống bàn đầu giường, rồi quay lại nhìn cậu lần cuối.

“Chìa khóa lồng nằm trên bàn đầu giường. Em tự tháo khi nào muốn. Chị không giữ nữa tối nay.”

Cánh cửa khép lại. Khang vẫn ngồi dưới thanh xà đơn, chăn khoác trên vai, nhìn quả bóng cao su còn nằm dưới chân bồn rửa. Buổi tập nặng nhất đến lúc này đã kết thúc không bằng cực khoái hay sự thỏa mãn, mà bằng sự thừa nhận sai lầm và khoảng cách đột ngột. Cậu nhắm mắt, lắng nghe tiếng mưa, và lần đầu tiên tự hỏi liệu mình và Uyên có thể đi tiếp trên sợi dây mong manh giữa quyền lực và sự tổn thương này hay không.

Chương 27. Rời khỏi căn hộ

Sáng chủ nhật một tuần sau buổi tập trên xà đơn, trời Sài Gòn nắng gắt sau nhiều ngày mưa. Ánh sáng xuyên qua lớp rèm mỏng, trải những vệt vàng dài trên sàn gỗ căn hộ tầng mười hai. Minh Khang thức dậy sớm hơn thường lệ. Cậu không đeo vòng cổ, không đeo lồng. Sau đêm hôm đó, chìa khóa nằm trên bàn đầu giường và cậu đã tự tháo từ sáng hôm sau. Căn hộ vẫn còn thoang thoảng mùi nước lau sàn hương sả chanh, nhưng không khí đã khác. Có một khoảng trống lặng lẽ len lỏi giữa các bức tường.

Uyên đến lúc tám giờ sáng, đúng như đã nhắn tin. Cô không mang túi đồ nghề, chỉ có chiếc túi xách vải bố quen thuộc. Khang mở cửa. Hai người nhìn nhau một lúc. Không nghi thức quỳ, không hôn mũi giày. Cô bước vào, cởi giày, đi chân trần vào bếp. Cậu đã chuẩn bị sẵn hai ly cà phê sữa và vài lát bánh mì nướng. Họ ngồi đối diện nhau ở bàn ăn nhỏ. Uyên gỡ một cọng ngò còn sót trên góc môi Khang, động tác tự nhiên như những buổi sáng trước kia. Cậu cười nhẹ, nắm lấy cổ tay cô một giây rồi buông.

“Ngủ được không?” cô hỏi.

“Được. Chị thì sao?”

“Cũng được.”

Họ ăn sáng trong im lặng gần như dễ chịu. Tiếng thìa khuấy cà phê, tiếng bánh mì giòn khi cắn, tiếng xe cộ ngoài đường Bến Vân Đồn vọng lên mờ nhạt. Khang nghĩ đến việc sẽ nói về buổi tập hôm trước, về câu hỏi cậu đã buông, về việc cô đã lỡ tín hiệu. Nhưng trước khi cậu kịp mở miệng, tiếng khóa cửa ngoài hành lang vang lên khô khốc.

Cánh cửa được mở từ bên ngoài. Bà Hương bước vào. Lần này bà không bấm chuông. Bà đã nhờ ban quản lý mở cửa bằng chìa dự phòng sau khi xem camera hành lang qua người quen và thấy Uyên ở lại qua đêm nhiều lần. Bà mặc bộ đồ công sở màu xám, tóc búi gọn, khuôn mặt không có nụ cười. Ánh mắt bà quét nhanh quanh phòng khách, rồi dừng lại ở hai người đang ngồi bên bàn ăn. Uyên đang rút tay về, Khang vẫn cầm ly cà phê giữa chừng.

Bà Hương đứng ngay ngưỡng cửa, một tay còn giữ chốt khóa. Giọng bà phẳng, nhưng mỗi chữ đều sắc:

“Người vừa là bạn tình vừa nhận lương của con trai tôi, cô có đủ tư cách từ chối nó không?”

Câu hỏi rơi xuống giữa căn phòng như một nhát dao. Không khí đông cứng. Khang đặt ly cà phê xuống, đứng phắt dậy. Máu nóng dâng lên mặt. Cậu bước một bước về phía mẹ, giọng bốc đồng:

“Mẹ đừng nói vậy. Con sẽ tự dọn ra. Con không cần tiền chu cấp nữa. Con sẽ tự lo.”

Uyên đứng dậy ngay sau cậu. Cô nắm lấy cổ tay Khang, kéo nhẹ về phía sau. Lực tay không mạnh, nhưng đủ để cậu khựng lại. Cô không nhìn Khang. Cô quay sang bà Hương, giữ giọng bình tĩnh, rõ ràng:

“Cô ơi, cháu đã bàn giao xong việc dọn dẹp. Từ hôm nay cháu không nhận lương của nhà cô nữa.”

Bà Hương nhìn Uyên từ đầu đến chân, ánh mắt không mềm đi. Cô gái này đứng thẳng, không cúi đầu, không giải thích dài dòng. Bà không đáp ngay. Uyên lúc này mới quay sang Khang, hạ giọng nói nhỏ để bà không nghe rõ từng chữ:

“Chị không muốn là cái cớ để em cãi lời bố mẹ và hỏng việc học. Em ngồi xuống.”

Khang vẫn còn muốn nói tiếp, nhưng ánh mắt Uyên khiến cậu ngậm miệng. Cậu ngồi trở lại ghế. Uyên vẫn đứng. Đúng lúc ấy điện thoại cô rung trong túi. Cô lấy ra, mở email. Ánh sáng màn hình phản lên mặt cô. Cô đọc vài dòng, rồi ngẩng lên, nhìn cả hai mẹ con.

“Cháu vừa nhận được thông báo trúng tuyển thực tập sinh tại công ty logistic. Giờ hành chính. Cháu sẽ nghỉ việc dọn dẹp từ hôm nay. Không phải vì bị đuổi, mà vì cháu đã có việc mới.”

Bà Hương không đổi nét mặt. Bà chỉ khẽ hít một hơi, rồi nói:

“Vậy thì tốt. Cô tự sắp xếp cuộc sống của mình đi.”

Uyên gật đầu. Cô không tranh cãi thêm. Cô đi vào phòng ngủ của Khang, nơi vẫn còn vài món đồ cá nhân cô để lại từ những lần ở lại qua đêm: một chiếc áo thun cũ, một đôi dép, một cuốn sổ tay mỏng, một lọ kem dưỡng tay. Cô thu từng món một cách chậm rãi. Khang đứng ở cửa phòng, nhìn cô gấp áo, bỏ vào túi. Cậu muốn giúp, nhưng không dám bước tới. Bà Hương vẫn đứng ở phòng khách, không ngồi, không uống nước.

Khi túi xách đã đầy, Uyên bước ra. Cô dừng lại trước mặt Khang, nhìn cậu một lúc lâu. Không hôn, không ôm. Chỉ một cái nhìn. Sau đó cô quay sang bà Hương, khẽ cúi đầu chào, rồi đi về phía cửa. Cô xỏ giày, mở cửa, bước ra hành lang. Cánh cửa khép lại nhẹ nhàng, tiếng khóa tự động kêu một tiếng “cạch” cuối cùng.

Căn hộ bỗng trở nên rộng và trống. Khang vẫn đứng giữa phòng khách. Bà Hương nhìn con trai, giọng thấp hơn trước:

“Mẹ không cấm mày thích ai. Nhưng mẹ không chấp nhận việc người ta vừa lấy tiền lương của mày vừa ngủ với mày trong nhà này. Mày đã đủ lớn để tự quyết. Nhưng học hành thì đừng bỏ.”

Nói xong bà cũng ra về. Không ngồi lại, không hỏi thêm. Cánh cửa đóng lần thứ hai. Khang đứng một mình. Ánh nắng vẫn chiếu trên sàn, nhưng không còn ấm. Cậu bước chậm về phía bàn ăn, nhìn hai ly cà phê còn bỏ dở. Cậu ngồi xuống ghế của Uyên, đặt hai tay lên mặt bàn. Trong đầu cậu hiện về hàng loạt hình ảnh: nghi thức mở cửa, tiếng dây thừng, chiếc vòng cổ kêu “cạch”, những lần cô xoa đầu sau khi tập, mùi nước lau sàn, tiếng cô gọi “quỳ xuống”. Tất cả bỗng trở thành khoảng trống lớn.

Cậu không khóc. Cậu chỉ ngồi im rất lâu. Ngoài cửa sổ, tiếng xe cộ vẫn chạy, tiếng gió vẫn thổi qua hành lang. Căn hộ tầng mười hai lần đầu tiên trở nên thật sự trống trải với cậu. Không còn lịch dọn dẹp ba buổi một tuần. Không còn người đứng ở bếp nấu cơm chiều. Không còn ai giữ chìa khóa lồng hay chìa khóa căn hộ. Chỉ còn lại sự im lặng và câu hỏi mà bà Hương đã đặt ra, câu hỏi mà cả cậu lẫn Uyên đều biết là không dễ trả lời.

Khang cuối cùng đứng dậy, đi vào phòng ngủ. Chiếc hộp đen vẫn nằm trong tủ. Cậu mở ra, nhìn sợi dây thừng đỏ, chiếc vòng cổ da, quả bóng cao su. Cậu không đụng vào chúng. Cậu chỉ nhìn, rồi đóng tủ lại. Ngoài trời nắng vẫn chói, nhưng trong lòng cậu lúc này chỉ còn một màu xám lạnh. Cậu biết rằng từ hôm nay, mọi thứ sẽ khác. Cậu sẽ phải tự đứng bằng đôi chân của mình, không còn ai đến vào năm giờ chiều để ra lệnh hay để chăm sóc. Và lần đầu tiên, cậu cảm thấy điều đó vừa đáng sợ vừa cần thiết.

Chương 28. Tạm tháo vòng cổ

Một tuần trôi qua trong sự im lặng gần như tuyệt đối. Minh Khang chuyển vào ký túc xá trường đúng như đã nói với mẹ. Căn phòng bốn người, giường tầng, quạt trần kêu kẹt mỗi đêm. Cậu mang theo vài bộ quần áo, laptop, sách vở, và chiếc hộp đen được gói kỹ trong túi nilon đen. Không ai trong phòng hỏi cậu về chiếc hộp ấy. Cậu đặt nó dưới gầm giường tầng dưới, phủ thêm một chiếc áo khoác cũ lên trên. Ban ngày cậu đi học, buổi tối dạy kèm Toán cho hai đứa học sinh cấp ba ở gần ký túc xá. Tiền dạy kèm đủ để cậu lo tiền ăn và đóng tiền điện nước phòng. Học phí vẫn do bố mẹ lo, đúng như cậu đã thành thật nói với Uyên từ trước.

Khả Uyên bắt đầu đi thực tập từ thứ hai tuần đó. Công ty logistic nằm ở quận 7, cách phòng trọ cũ của cô không xa. Cô mặc áo sơ mi trắng, quần âu đen, đi giày bệt. Mỗi sáng cô dậy từ năm rưỡi, pha cà phê hòa tan, ngồi trên mép giường đọc lại vài trang tài liệu trước khi ra khỏi phòng. Công việc thực tập không nặng nhọc về thể xác, nhưng đòi hỏi sự tỉ mỉ với số liệu, thời gian biểu và báo cáo hàng ngày. Cô vẫn giữ hai tờ giấy vay nợ trong ngăn kéo nhỏ cạnh gối. Thỉnh thoảng đêm khuya, khi đồng nghiệp đã ngủ hết, cô mở ra nhìn, rồi gấp lại cẩn thận.

Họ không nhắn tin nhiều trong tuần ấy. Chỉ vài dòng ngắn về việc học, việc làm, thời tiết. Không ai nhắc đến dây thừng, vòng cổ, hay những buổi tập trong căn hộ cũ. Khoảng cách một tuần đủ dài để cả hai nhìn rõ hơn những gì đã xảy ra giữa họ.

Chủ nhật tuần ấy, Uyên nhắn một tin ngắn: “Chiều nay em rảnh không? Chị muốn gặp em ở quán cà phê vỉa hè đường Nguyễn Đình Chiểu.” Khang trả lời ngay. Họ hẹn lúc bốn giờ chiều.

Trời mưa nhẹ từ trưa. Những hạt mưa nhỏ làm ướt mặt đường và mái hiên các quán nước. Khang đến sớm mười phút. Cậu ngồi ở bàn gần góc, dưới mái tôn cũ kỹ. Quán nhỏ, chỉ vài bộ bàn ghế gỗ mộc, trà đá, cà phê phin. Mùi khói thuốc lá quyện với mùi mưa và mùi đường ướt. Cậu mặc áo thun tối màu, quần jean, tóc hơi dài hơn trước vì không có thời gian cắt. Khi Uyên xuất hiện từ đầu hẻm, cậu suýt không nhận ra ngay. Cô mặc áo sơ mi công sở, tóc buộc thấp gọn gàng, đeo balo nhỏ. Không còn chiếc áo thun bạc màu và quần jeans sờn gối như những ngày còn dọn nhà. Cô nhìn quanh, thấy cậu, rồi đi tới.

Họ ngồi đối diện nhau. Uyên gọi một ly cà phê sữa đá. Khang cũng gọi giống cô. Im lặng vài phút đầu. Tiếng mưa đập lên mái tôn, tiếng xe máy lướt qua vũng nước trên đường. Uyên là người mở lời trước.

“Về khoản nợ. Chị giữ nguyên hai tờ giấy. Khi nào hết thực tập và có lương chính thức, chị sẽ trả góp hàng tháng. Lãi suất vẫn như đã ghi. Chị không muốn xóa, cũng không muốn giảm.”

Khang gật đầu. Cậu không phản đối. Cậu biết cô cần sự sòng phẳng ấy để cảm thấy mình không bị mắc nợ về mặt tinh thần.

“Em đã chuyển vào ký túc xá,” cậu nói, giọng đều. “Em trả lại căn hộ cho mẹ. Em dạy kèm Toán buổi tối. Tiền đủ ăn. Học phí bố mẹ vẫn lo. Em không dối chị.”

Uyên nhìn cậu khá lâu. Mưa vẫn rơi ngoài mái hiên. Cô đưa tay lên chỉnh lại cổ áo sơ mi bị gió thổi lệch, rồi nói chậm rãi, từng chữ rõ ràng:

“Chị không cần em nghèo để chứng minh tình yêu. Chị không cần em phải ở ký túc xá, phải dạy kèm, phải tự lo từng đồng để chị cảm thấy công bằng. Chị cần chắc một điều thôi: nếu một ngày chị nói ‘Không’, chị không sợ mất việc, không sợ mang nợ, không sợ mất chỗ đứng trong đời em. Chị cần đứng trên đôi chân của chính mình trước đã.”

Câu nói ấy làm Khang im lặng khá lâu. Cậu nhìn xuống ly cà phê, ngón tay khẽ gõ nhẹ vào thành ly thủy tinh. Cậu hiểu. Những gì đã xảy ra trong căn hộ tầng mười hai – tiền bạc, quyền lực, sự phục tùng – đã từng bị trộn lẫn đến mức khó tách bạch. Cô đang kéo một đường rạch rất rõ ràng giữa chúng.

“Em hiểu,” cậu nói cuối cùng. “Em cũng cần thời gian để đứng vững. Không phải vì chị, mà vì chính em.”

Uyên gật đầu. Cô đưa tay qua mặt bàn gỗ, nắm lấy tay Khang. Lòng bàn tay cô hơi mát vì mưa và gió. Khang lật tay lại, đan các ngón vào nhau. Họ giữ như vậy một lúc lâu. Không ai nói thêm về dây thừng hay vòng cổ. Chiếc vòng cổ da đen vẫn nằm trong hộp dưới gầm giường ký túc xá của Khang, không được lấy ra, không được nhắc đến trong buổi chiều ấy.

Họ ngồi đến gần bảy giờ tối. Mưa tạnh dần. Họ nói về việc học của Khang, về đồng nghiệp ở công ty của Uyên, về món ăn vặt ở ký túc xá, về việc cô sắp kết thúc thời gian thực tập. Những câu chuyện đời thường, không có mệnh lệnh, không có sự quỳ gối, không có tiếng “thưa chị”. Khi đứng dậy ra về, Uyên nhìn cậu một lần nữa dưới ánh đèn đường vàng nhạt.

“Em về ký túc xá cẩn thận. Nhắn chị khi nào tới nơi.”

“Vâng.”

Họ không ôm nhau. Chỉ khẽ siết tay một cái rồi buông. Khang đứng dưới mái hiên nhìn bóng lưng cô khuất dần vào dòng người và xe cộ. Cậu thở ra một hơi dài. Trong túi quần cậu không có chìa khóa lồng, không có dây thừng. Chỉ có chiếc thẻ ký túc xá và vài tờ tiền lẻ từ tiền dạy kèm. Lần đầu tiên sau rất nhiều tháng, cậu cảm thấy mình đang đi trên mặt đất bằng chính đôi chân của mình, không phải đang quỳ dưới chân ai cả.

Chương 29. Buổi huấn luyện cuối ở căn hộ cũ

Trước ngày chính thức trả chìa khóa căn hộ tầng mười hai, Minh Khang vẫn chưa dọn hết đồ. Cậu đã chuyển phần lớn quần áo và sách vở vào ký túc xá từ tuần trước, nhưng vẫn giữ lại mã cửa tạm thời và để lại vài thùng carton trong căn hộ. Sáng hôm ấy cậu mang chiếc hộp đen từ ký túc xá về, đặt ngay ngắn trên bàn ăn. Cậu nhắn tin cho Uyên: “Chiều nay em còn giữ mã cửa. Nếu chị muốn đến một lúc thì nhắn em.” Cô trả lời ngắn: “Năm giờ.”

Năm giờ đúng, tiếng mã cửa bíp nhẹ ngoài hành lang. Uyên bước vào. Cô mặc áo thun xám và quần jeans cũ, đúng như những ngày còn dọn nhà trước kia. Không còn áo sơ mi công sở. Khang đã đứng sẵn sau cửa. Khi cô bước qua ngưỡng, cậu tự động quỳ xuống trên sàn gỗ, hai tay chống nhẹ, cúi đầu hôn lên mũi giày thể thao của cô. Nghi thức cũ vẫn còn đó, dù căn hộ sắp không còn thuộc về họ nữa.

Uyên đứng yên một lúc, nhìn cậu quỳ dưới chân. Cô khẽ gật đầu. Cô bước vào, cởi giày, đi chân trần trên sàn gỗ đã sạch bóng vì không còn ai ở thường xuyên. Căn hộ trống trải hơn hẳn. Những thùng carton xếp chồng ở góc phòng khách, tủ quần áo mở toang, giường chỉ còn tấm nệm và hai chiếc gối. Chiếc hộp đen nằm trên bàn ăn.

Uyên mở nắp hộp, lấy ra chiếc vòng cổ da. Cô đứng trước mặt Khang, người vẫn đang quỳ. Tiếng “cạch” khi chốt khóa đóng lại vang rõ trong không gian trống. Cảm giác da ôm quanh cổ Khang quen thuộc đến mức cậu phải nhắm mắt một giây để giữ bình tĩnh.

“Hôm nay không nặng,” Uyên nói, giọng đều. “Chỉ nghi thức thôi. Em muốn dừng thì nói bất cứ lúc nào.”

Cô lấy dây thừng đỏ, trói hai cổ tay cậu phía trước, lỏng hơn mọi lần trước. Sau đó cô bảo cậu quỳ bốn chân trên tấm thảm còn lại giữa phòng khách. Dây được vòng nhẹ quanh thân trên, chỉ đủ để giữ tư thế, không siết chặt. Cô kiểm tra hơi thở của cậu bằng cách đặt bàn tay lên ngực, rồi đặt quả bóng cao su nhỏ vào lòng bàn tay phải.

“Ba mươi phút. Chị ngồi đây. Em làm ghế gác chân như lần trước. Nếu cần dừng, thả bóng hoặc nói.”

Uyên ngồi xuống chiếc ghế duy nhất chưa bị đóng thùng, đặt hai chân trần lên lưng Khang. Cô không đọc sách, không xem điện thoại ngay lập tức. Cô chỉ ngồi yên, nhìn quanh căn phòng sắp trả lại. Khang quỳ im. Cảm giác trọng lượng chân cô trên lưng mang lại sự quen thuộc gần như ấm áp sau những ngày cách xa. Cậu nghe tiếng thở của chính mình, tiếng gió thổi qua hành lang trống, tiếng xe cộ dưới đường Bến Vân Đồn vọng lên mờ nhạt. Ba mươi phút trôi rất chậm. Không roi, không máy rung, không lệnh dồn dập. Chỉ có sự hiện diện của hai người trong một không gian sắp biến mất.

Phút thứ hai mươi, Khang khẽ mở miệng, giọng thấp và khàn:

“Em muốn dừng một phút. Em muốn ôm chị.”

Uyên tháo dây ngay lập tức, không hỏi lại lý do. Cậu ngồi dậy trên thảm, vòng hai tay ôm lấy eo cô. Cô cũng ôm lại. Họ đứng ôm nhau giữa đống thùng carton và sàn gỗ trống trải. Không hôn, không nói nhiều. Chỉ có hơi ấm của hai cơ thể và tiếng thở hòa vào nhau trong căn hộ sắp không còn là của họ.

Một lúc sau Uyên nhẹ nhàng tháo vòng cổ ra khỏi cổ Khang, đặt lại vào hộp. Cô xoa nhẹ lên mái tóc cậu một cái – cử chỉ aftercare ngắn nhưng đủ để cậu biết rằng cô vẫn còn ở đó với cậu.

“Căn hộ này sắp không còn nữa,” cô nói khẽ. “Nhưng những gì em học được ở đây thì vẫn còn.”

Khang gật đầu. Cậu hiểu ý cô. Buổi tập cuối không phải để chứng minh điều gì cả. Nó chỉ là cách họ khép lại một chương một cách tử tế. Cậu thuộc về buổi tập chính vì biết mình có quyền bước ra bất cứ lúc nào, và cô sẽ luôn mở cửa cho điều đó.

Họ ngồi thêm một lúc trên sàn, nói vài câu về ký túc xá, về công việc thực tập của cô, về việc cậu sắp trả chìa khóa. Không ai nhắc đến tương lai của trò chơi hay việc liệu họ có tiếp tục hay không. Khi trời bắt đầu tối dần, Uyên đứng dậy. Cô nhìn quanh căn hộ lần cuối, mắt dừng lại ở chỗ từng là góc quỳ của Khang, ở chiếc bàn từng đặt hộp đen, ở cửa sổ từng nhìn ra ngã ba sông. Sau đó cô bước ra cửa.

Khang tiễn cô đến hành lang. Cánh cửa khép lại lần cuối trên căn hộ cũ. Tiếng khóa tự động kêu một tiếng khô khốc. Khang đứng ngoài hành lang khá lâu, nhìn cánh cửa đã đóng, trước khi quay vào thu dọn nốt những thùng đồ còn lại để mang xuống xe. Cậu biết rằng từ ngày mai, căn hộ này sẽ thuộc về người khác. Nhưng những gì đã xảy ra giữa hai người bên trong những bức tường ấy thì vẫn còn ở lại với cậu.

Chương 30. Những quy tắc ở nhà mới

Một năm rưỡi sau.

Khả Uyên đã trở thành nhân viên chính thức tại công ty logistic. Công việc không còn là thực tập. Cô có bảo hiểm xã hội, có đồng nghiệp gọi tên, có lịch làm việc cố định từ tám giờ sáng đến năm giờ chiều. Mỗi cuối tháng cô nhận lương qua tài khoản và chuyển một phần cố định để trả nợ. Minh Khang đang học năm cuối đại học. Cậu dạy kèm Toán ba buổi tối mỗi tuần và làm trợ lý nghiên cứu cho một giảng viên khoa Quản trị. Tiền dạy kèm cùng tiền trợ lý đủ để cậu lo sinh hoạt phí hàng ngày. Học phí vẫn do gia đình chi trả, đúng như thỏa thuận từ trước. Cậu không còn xin tiền tiêu vặt.

Họ cùng nhau thuê một căn hộ chung cư mini ở quận 8, nằm sâu trong một con hẻm yên tĩnh. Căn hộ nhỏ: một phòng ngủ, một phòng khách kiêm bếp, ban công hẹp nhìn ra hàng cây bằng lăng. Mọi chi phí – tiền nhà, điện, nước, internet, đi chợ – đều được ghi vào một cuốn sổ nhỏ để trên tủ lạnh và chia đôi vào cuối tháng. Không ai trả thay ai. Không ai nợ ai về những khoản sinh hoạt hàng ngày.

Trên cánh tủ lạnh bằng nam châm trắng có dán một tờ giấy. Hai tờ giấy vay nợ cũ đã được gộp thành một từ lâu. Mỗi tháng, sau ngày nhận lương, Uyên cầm bút lông đỏ gạch một đường ngang qua số tiền đã trả. Khang thường đứng cạnh nhìn. Cậu không nhắc nhở, không hỏi bao giờ hết. Chỉ đứng đó, đôi khi khẽ hôn lên mu bàn tay cô sau khi cô gạch xong, như một nghi thức cảm ơn nhỏ bé và riêng tư mà cả hai đều hiểu.

Chiếc hộp gỗ nhỏ thay cho hộp carton ngày xưa nằm trong ngăn kéo dưới cùng của tủ quần áo. Bên trong vẫn còn sợi dây thừng đỏ đã mềm hơn vì dùng nhiều, chiếc bịt mắt da, quả bóng cao su, bộ dây nịt và chiếc vòng cổ da đen. Chiếc vòng cổ không còn bị giấu. Nó nằm trong ngăn kéo bàn trang điểm của Uyên, cạnh những thỏi son và hộp phấn. Có những tuần nó không được lấy ra lần nào. Có những tuần nó chỉ được đeo trong phòng ngủ khi cửa đã đóng kín.

Họ đã nói rõ với nhau một quy tắc mới, chỉ một lần, nhưng đủ để cả hai nhớ mãi:

“Chỉ khi cả hai cùng đồng ý, và chỉ khi cửa phòng ngủ đã đóng, thì vòng cổ mới được lấy ra. Ngoài khoảng thời gian đó, chúng ta là hai người ngang hàng.”

Không ai phải quỳ khi mở cửa. Không ai phải xin phép để ngồi lên ghế sofa. Không ai phải gọi “thưa chị” khi đang nấu ăn hay xem phim. Buổi sáng họ cùng pha cà phê. Buổi tối họ cùng rửa bát. Khi mệt, họ nói với nhau bằng tên thật.

Chiều hôm ấy trời Sài Gòn mưa lất phất. Những hạt mưa nhỏ đập vào mái tôn và lá cây ngoài ban công. Uyên tan làm về muộn hơn thường lệ vì kẹt xe. Cô dùng chìa khóa của chính mình mở cửa. Mùi nước lau sàn hương sả chanh quen thuộc vẫn còn thoang thoảng trong nhà. Trong khu vực bếp, Minh Khang đang đứng trước bếp từ, mặc tạp dề màu xanh đen, thoăn thoắt thái những miếng thịt bò. Loa bluetooth nhỏ đặt trên kệ phát một bản nhạc indie nhẹ nhàng. Cậu nghe tiếng cửa, quay lại, lau tay vào tạp dề, tắt bếp, rồi bước ra phòng khách.

“Chị về rồi à. Đợi em khoảng mười phút nữa là có cơm nóng.”

Uyên đặt túi xách lên bàn ăn, tháo đôi giày cao gót mũi nhọn, để chân trần xuống sàn gỗ. Cô đứng im nhìn cậu. Thiếu gia từng sống trong nhung lụa, từng quỳ dưới chân cô trong căn hộ tầng mười hai, từng bị trói trên xà đơn, giờ đang đứng trong căn bếp chật hẹp của một căn hộ mini ở quận 8, tự tay nấu cơm cho cả hai người. Cậu tiến lại gần, đứng cách cô đúng một bước chân. Giọng cậu thấp xuống, mang theo sự chờ đợi quen thuộc nhưng không còn ép buộc:

“Hôm nay chị đi làm có mệt không? Chị muốn em phụ dọn cơm… hay chị muốn em quỳ?”

Uyên nhìn cậu rất lâu. Mệt mỏi của cả ngày làm việc tan dần dưới ánh mắt ấy. Cô đưa tay lên tháo chiếc kẹp tóc càng cua, để mái tóc dài xõa xuống hai bên vai. Khóe môi khẽ nhếch thành một nụ cười vừa quyền lực vừa yêu chiều. Cô không trả lời ngay bằng lời. Cô chỉ quay người, bước vào phòng ngủ, và khẽ kéo cửa lại. Tiếng cửa đóng nhẹ nhưng rõ ràng trong căn hộ nhỏ.

Từ bên trong, giọng cô vang ra, trầm và chắc chắn:

“Lấy vòng cổ ra đây. Quỳ xuống.”